Поплеч з чачэнцамі ваююць беларусы. Стар.З 


Здаецца, зусім не 
было сьнегу і менс- 
кія вуліцы выгля- 
далі пуста і змроч- 
на. А тут -- цэлы 
рознакаляровы 
натоўп моладзі - 
з казой, дзедам, 
цыганам ды 
іншымі традыцый- 
нымі пэрсанажамі. 


Ідуць-пяюць. Рэдкія 
мінакі азіраюцца спалохана. 
Весялосьць песень гасьне, ад- 
лятаючы ў проймы паміж 
шэрымі партыйнымі будын- 
камі. Але яшчэ жывы быў 
Караткевіч у сваім доме на 
Карла Маркса. Майстроўня 
сьпявала яму ў двары. З вок- 
наў кідалі капеечкі адважныя 
людзі. Памятаю пачуцьцё 
выкліку -- робім нешта не- 
дазволенае, але пры гэтым 
бяскрыўднае. 

Мы ўжо выйшлі з Карат- 
кевічавага двара, калі нас 
дагнаў хлопец і працягнуў 
падарунак са словамі «Гэта 
ад сям'і Адамчыкаў». Ня па- 
мятаю, ці называўся ён ужо 
Адамам Глёбусам. 

За праспэктам наляцелі 
міліцэйскія машыны. Спраба- 
валі выхапіць з натоўпу 
каго-небудзь аднаго, але ўсе 
трымаліся разам. «Забірай- 
це ўсіх!» І міліцыя адстала. 
А моладзь паехала ў май- 
стэрню знаёмага мастака, 
каб там расправіцца з нака- 
лядаванымі пачастункамі. У 
сваім коле панаваў свой 
сьвет, зусім не такі, як на 
халодных і пустых вуліцах. 

“Як ні круці, з гэтага 
сапраўды пачалося ўсё, што 
было пасьля -- адраджэнскі 
рух, незалежнасьць, цяпераш- 
няя апазыцыя... 


Працяг на старонцы 7. 


«Палянэз» ад Папы 
Рымскага 


Раённая бальніца ў Астраўцы 
перад Навагоднімі сьвятамі атры- 
мала незвычайны і прыемны па- 
дарунак. Незвычайны, бо яго па- 
дарыў па прашэньні астравецкага 
ксяндза-пралата Алёйзага сам 
Папа Рымскі Ян Павал П. Пры- 
емны, бо гэта аўтамабіль «хуткай 
дапамогі» «Палянэз». Цяпер аст- 
равецкія мэдыкі да хворых людзей 
будуць езьдзіць ня толькі на сас- 
тарэлых і «дабітых» расейскіх 
«У АЗах», але і на падораным «Па- 
лянэзе». Больш таго, калі 
ўзьнікне неабходнасьць, у машы- 
не можна праводзіць і апэрацыі. 


Мар'ян Вянгроўскі 


Плач і скач 


За навагоднюю ноч у Беларусі 
ў сямі няшчасных здарэньнях за- 
гінулі 4 і параненыя б чалавек. б 
чалавек самі сабе зрабілі сьмерць. 
576 чалавек злавілі на вуліцах 
п'янымі, а за рулём прыкмецілі 
91 п'янога. 


БелаПАН 





ПЕРШАЯ 


БЕЛАРУСКАЯ ГА 













Гаворыць Вільня: 612 Кіт, 490 АМ 


З новага году на сярэдніх хвалях пачалося вяшчаньне 
беларускага радыё «Балтыйскія Хвалі» 


«Наша Ніва» ўжо не адной- 
чы пісала пра незалежнае бела- 
рускае радыё зь Вільні. І вось 1 
студзеня 2000 году ў эфіры прагу- 
чалі першыя такты народнае 
песьні «Ці сьвет, ці сьвітае», якія 
сталі музычным сыгналам радыё 
«Балтыйскія хвалі», і голас га- 
лоўнага рэдактара радыёстанцыі, 
Сяргея Шупы, абвесьціў доўгача- 
канае: «Гаворыць Вільня». 

Новае радыё мае намер саб- 
раць на сваёй хвалі ўсе асноўныя 
беларускія радыёперадачы, якія 
цяпер трансьлююцца толькі на 
кароткіх хвалях: Радыё Свабода, 
Радыё Рацыя, Беларускую праг- 
раму Польскага радыё ды беларус- 
кую дзесяціхвілінку, якая штод- 
ня выходзіць на дзяржаўным 
літоўскім радыё. Арыгінальныя 
праграмы загучаць у эфіры ў лю- 
тым-сакавіку. Пакуль жа з 1 студ- 
зеня штодня можна слухаць на 
сярэдніх хвалях Беларускую 
службу Польскага радыё -- зь 
19.30 да 20.00. Але колькасьць 
эфірных гадзінаў будзе няўхіль- 
на павялічвацца. 

Новае радыё мае назву «Бал- 


тыйскія Хвалі» (за- 
думлялася яно як 
«Вольная Бела- 
русь»), а рабіцца 
яно будзе сіламі 
супрацоўнікаў Бе- 
ларускага Інфарма- 
цыйнага Цэнтру ў 
Вільні. 

На ўрачыстым 
адкрыцьці станцыі 
выступіў адзін з зас- 
навальнікаў, дэпу- 
тат літоўскага Сой- 
му Рымантас 
Пляйкіс, які пак- 
лаў вялікія нама- 
ганьні, каб стан- 
цыя набыла ліцэн- 
зію й сродкі. Ён, 
між іншым, сказаў, 
што ідэя стварэнь- 
ня беларускамоўнае 
станцыі разгляда- 
ецца ў Літве як пэр- 
спэктыўная справа. Выступіў так- 
сама Сяргей Шупа, які пажадаў, 
каб праз пару гадоў адбылася па- 
добная інаўгурацыя тэлевізіі «Бал- 
тыйскія Хвалі». На ўрачыстым ад- 


Рымантас Пляйкіс слухае новае радыё 





крыцьці прысутнічалі старшыня 
БНФ «Адраджэньне» Вінцук Вя- 
чорка й галоўны рэдактар газэты 
«Наша Ніва» Сяргей Дубавец. 


Алесь Кебік 


Падарункі ад Кіпеляў менскім дзецям 


Яшчэ ўлетку сужэнства Зора й Вітаўт Кіпелі 
-- беларусы з амэрыканскага штату Нью-Джэрсы, 
вядомыя і ў Нью-Ёрку сваёй актыўнай навуковай 
і грамадзкай дзейнасьцю, --- вырашылі зрабіць ра- 
дасьць беларускім дзецям, якія вучацца па-бела- 


руску. 


Задума знайшла рэалізацыю ў часе калядных 
сьвяткаваньняў: 22, 23 і 28 сьнежня шкаляры 
колькіх беларускамоўных клясаў адной менскай 
(СШ 937) і адной падменскай (Сеньнінскай СШ) 
школаў атрымалі дасланыя сп-вам Кіпелямі па- 


ТБМ і новастворанага Бацькоўскага камітэту. 
Таварыства Беларускае Мовы рэпрэзэнтавала стар- 
шыня менскае структуры ТБМ Леанарда Мухіна (ле- 
тась «НН» пісала пра тое, як спн.Мухіну шчыміла за 
беларушчыну чынавенства сыстэмы адукацыі), ад 


Бацькоўскага камітэту бралі ўдзел сп-ва Ілона Ўрба- 


Дня Волі! 


дарункі. Акцыя адбылася дзякуючы рупнасьці 


новіч-Саўка й Зьміцер Саўка. 

Арганізатары акцыі выказалі спадзеў, што па- 
добныя чыны будуць мець працяг у наступныя «чыр- 
воныя даты» беларускага календара, -- то чакайма 


Дзед Зюзя 


З рукі 
інфармацьлінага 
агенцтва БелаПАН 
беларускія газэты 
напісалі пра нейкага 
адваката Альгірдаса 
Маўлаўскаса, які 
пагадзіўся бараніць 
Міхаіла Чыгіра ў 
ягоным судзе. 


Беларускі 
Лукашэнка судзіць, 
а літоўскі -- 
абараняе? 


Быццам гэты Паўлаўскае -- 
былы генэральны пракурор Літвы 
і канкураваў з Адамкусам на прэ- 
зыдэнцкіх выбарах (але прайг- 
раў). Калі так, дык ён ня Альгір- 
дас, а Артурас Паўлаўскас, і на 
апошніх прэзыдэнцкіх выбарах 
яго называлі «літоўскім Лукашэн- 
кам» -- за ўзрост і падобную без- 
разважнасьць у выказваньнях, а 
найперш за тое, што балятаваўся 
Паўлаўскае за грошы расейскіх 
алігархаў і мае крыху прасавец- 
кія погляды. Калі ўсё гэта ўзяць 
пад увагу, дык згадваецца нашу- 
мелы пазьнякоўскі артыкул «Пра- 
ект Чыгір», дзе экс-лідэр БНФ 
зьвінаваціў Чыгіра ў фінансавай 
падтрымцы з Масквы і ў кавар- 
ных плянах змаскаліць беларус- 
кую апазыцыю. Словам, калі Паў- 
лаўскас стане бараніць Чыгіра, 
дык убачым, што абодва сядзяць 
у маскоўскай кішэні, і меў рацыю 
Пазьняк. 

Адно загадка -- чаму наша 
прэса, як згаварыўшыся, зьмяні- 
ла Паўлаўскасу імя? Ці гэта нех- 
та першы памыліўся, ці хочуць 
затушаваць тыя сувязі Чыгіра, 
якія б раскрыў удзел «літоўскага 
Лукашэнкі»? 


Ліцьвін 






А з УСЁЙ КРАІНЫ 


Людзі сТАВЯЦЬ Цэрквы 


У пасёлку Пагранічным Бераставіцкага раёну, што на Гарадзеншчыне, заклалі 
першы камень пад Храм Беларускай аўтакефальнай праваслаўнай царквы 


Як пісала ўжо «НН», прыха- 
джане праваслаўнай Сьвята- 
Эўфрасіньнеўскай грамады 
Пагранічнага на чале ізь сьвята- 
ром Іванам Спасюком яшчэ ў 
леташнім траўні пастанавілі 
выйсьці з-пад юрысдыкцыі Мас- 
коўскага патрыярхату. Першы 
камень пад Храм у гонар Сьвятой 
Эўфрасіньні Полацкай у апош- 
нюю нядзелю 99-га асьвяціў на 
ўскраіне Пагранічнага архіяпіскап 
Ровенскі й Астроскі Кіеўскага пат- 
рыярхату Ўкраінекай аўтакефаль- 
най праваслаўнай царквы ўлады- 
ка Серафім. 

Афіцыйныя праваслаўныя 
вярхі арганізавалі кампанію зма- 
ганьня з «раскольнікам». У нума- 
ры «Гроденеских епархиальных ве- 
домостей» за сьнежань быў 
апублікаваны выкрываўчы арты- 
кул -- айца Івана, у прыватнасьці, 
зьвінавацілі ў хуліганстве. Сьвя- 
тар з Пагранічнага адрэагаваў на 
такія мэтады пазовам у суд на 
кіраўніцтва Гарадзенска-Ваўка- 
выскай япархіі. І тут ужо 
архіяпіскап Гарадзенскі й 
Ваўкавыскі ўладыка Арцемій, 
відавочна, асьцерагаючыся грашо- 
вае кары за зьнявагу гонару й 
годнасьці айца Івана, запрасіў 
апошняга на прымірэнчую сустрэ- 
чу. Ярарх Беларускага экзархату 
Расейскай праваслаўнай царквы 





зьБерасьцейшчыны 


Студэнцкае 
таварыства ў Берасьці 


Ва ўнівэрсытэце разгортвае 
дзейнасьць навуковае таварыства 
маладых гісторыкаў «Поспал». 
Хлопцы ладзяць экспэдыцыі ў 
полі і ў архівы і чаго толькі ні 
робяць. Хочуць, каб да іх далуча- 
лася іншая моладзь, бо якраз з 
такіх суполак і паўстаюць фарпо- 
сты белмоўнае адукацыі. Спадзя- 
юцца, што на ўзор гістфакаўскае 
суполкі створацца незалежныя 
гурткі на іншых факультэтах. 


Сяржук Пруднікаў 





зь Менску 


ТБМ цешыцца 
вынікамі перапісу 


З ТБМУу нам даслалі вельмі 
энтузіястычны ліст, натхнёны 
вынікамі перапісу. Тое, што каля 
3799 людзей у хаце гавораць па- 





Паз ЫТЫВЫ 


заклікаў айца Івана адмовіцца ад 
намераў ствараць адміністрацый- 
на незалежную Беларускую пра- 
васлаўную царкву й паабяцаў на- 
ўзамен за згоду падабраць для яго 
якісь добры прыход у Беларусі. 
Аднак сьвятар з Пагранічнага не 
зьбіраецца прымаць гэтых прапа- 
новаў. На 5 студзеня ў Ленінскім 
судзе Горадні паўторна прызнача- 
ны пачатак разгляду пазову Іва- 
на Спасюка на кіраўнікоў Гарад- 
зенска-Ваўкавыскай япархіі. 

Пад час асьвячэньня пад нагля- 
дам мясцовай міліцыі працэсія вер- 
нікаў з крыжом прайшла ад часо- 
вага малітоўнага дому да дзялянкі 
на ўскраіне паселішча, дзе ўласна 
й мае быць пастаўленая царква. 
Дарма што даваліся папярэднія абя- 
цаньні не перашкаджаць цыры- 
моніі закладзінаў каменя, бераста- 
віцкая міліцыя не дазволіла пры- 
быць у Пагранічны вернікам з Ма- 
стоў -- на пад'езьдзе да пасёлку на 
іх былі складзеныя пратаколы за 
парушэньне памежнага рэжыму, і 
аўтобусе зь імі быў адпраўлены на- 
зад. Зрэшты, з рэальнасьцю памеж- 
нае зоны сутыкнуўся фактычна 
кожны нядзельны госьць Паграні- 
чнага -- так, карэспандэнт «НН» 
даваў тлумачэньні памежнікам ад- 
разу ж па спыненьні рэйсавага аў- 
тобуса ў Пагранічным... 

Як бы там ні было, камень у 


беларуску, паказвае, што «курс на 
русіфікацыю, што вядзецца на 
розных узроўнях, церпіць паразу». 
ТБМ патрабуе прывесьці моўную 
палітыку дзяржавы ў адпавед- 
насьць з вынікамі перапісу -- за- 
бясьпячыць беларускай мове рэ- 
альны статус дзяржаўнае. 
«Хопіць ператвараць беларускі 
народ у манкуртаў», -- палымя- 
на заклікае ТБМ. 


Б.Т. 


Бандажэўскага бадай 
выпусьцілі 


Пад падпіску аб нявыезьдзе 
вызвалілі з-пад варты былога рэк: 
тара Гомельскага мэдінстытуту 
Юр'я Бандажэўскага, быццам бы 
з-за пагаршэньня стану ягонага 
здароўя. Аднак насамрэч прафэсар 
Бандажэўскі вырваўся з Вала- 
даркі дзякуючы найперш хвалі 
пратэстаў з боку міжнароднае су- 
польнасьці.. 

Бандажэўскага заарыштавалі 
сёлета ІЗ ліпеня, зьвінаваціўшы 
яго ў атрыманьні хабару за пас- 
тупленьне. Зьбіраючы паказаньні 


падмурак бажніцы Беларускай народ- 
най праваслаўнай царквы закладзе- 
ны -- больш за тое, ёсьць фундатары 
зь ліку заможных вяскоўцаў, гато- 
выя ўжо цяпер ахвяраваць на будаў- 
ніцтва грошы. «Як ня будзе 
рэгістрацыі, -- прагназуе сытуацыю 
айцец Іван, --- нашыя пастыры пой- 
дуць такім самым шляхам, што й мы 
ў Пагранічным. Будзем закладаць 
камяні й будзем будаваць храмы. Як 
паставім цэрквы, будзе рэгістрацыя». 

Ужо празь дзень пасьля цы- 
рымоніі закладзінаў айцец Іван ат- 
рымаў пратакол, падпісаны тры- 
ма службовымі асобамі -- старшы- 
нём Савету па справах рэлігіяў Га- 
радзенскага аблвыканкаму, на- 
месьнікам старшыні Бераставіцка- 
га райвыканкаму ды кіраўніком 
Пагранічнага пасялковага савету. 
У пратаколе праваслаўныя ўрачы- 
стасьці ў Пагранічным кваліфіку- 
юцца як незаконныя дзеяньні не- 
зарэгістраванай рэлігійнай грама- 
ды. Цікава, што пра чарговае ра- 
шэньне не рэгістраваць Сьвята- 
Эўфрасіньнеўскі прыход яго сьвя- 
тар дазнаўся толькі з гэтага пра- 
таколу. Дарэчы, у хуткім часе 
пасьля праваслаўных Калядаў мае 
адбыцца Сынод Гарадзенска-Ваў- 
кавыскай япархіі -- айцец Іван не 
выключае, што на гэтым Сынодзе 
ярархі Беларускага экзархату Ра- 
сейскай праваслаўнай царквы пас- 


сьведкаў, пракуратура нават паа- 
бяцала вызваліць ад адказнасьці 
тых студэнтаў, якія добраахвот- 
на й ананімна прызнаюцца ў ха- 





Прафэсар Бандажэўскі да арышту 


бары былому рэктару. Ахвотных 
не знайшлося. Да таго ж ад сваіх 
ранейшых паказаньняў адмовіў- 
ся галоўны сьведка абвінавачвань- 
ня -- прарэктар Уладзімер Раўкоў. 
Дык сьледзтва засталося бязь 
сьведкаў ані доказаў. 

Юры Бандажэўскі знаходзіц- 
ца цяпер у сваякоў сваёй жонкі ў 


АЛЬКАГОЛЬНАЯ ІНДУСТРЫЯ 


Ходзяць чуткі, нібыта ўсе -- грамадзяне, жыхары, тубыльцы, тутэйшыя 
людзі і насельніцтва Беларусі -- зачакаліся прыемных навінаў. Яны чакаюць, а 
мэдыі тым часам дураць галовы немаведама чым. Вока не адпачывае, сэрца ня 
цешыцца. Мусім тую ганебную моду спыняць. Будзьма кожны тыдзень 
знаходзіць пазытыў. Нават там, дзе яго, на першы погляд, няма. Напрыклад... 


Існуе безьліч спосабаў сапса- 
ваць сабе жыцьцё без чыёйсьці 
дапамогі. Балазе, усе ўмовы дзе- 
ля таго даўно створаныя. Але на- 
ват пры адсутнасьці ўсялякіх умо- 
ваў, у самым задрыпаным калга- 
се, найкарацейшым і простым 
шляхам у пекла ёсьць ужывань- 
не разнастайных гатункаў этыла- 
вага сьпірту, разьведзенага вадою. 

Кемлівы беларускі народ пра 
гэта даведаўся даўно, таму 
жлукціць гарэлку штодзённа і 


ўпэўнена. Прапіваецца кожны 
дваццаць пяты зароблены рубель, 
а ў вёсцы дык і кожны дваццаты. 
Праз тое, мабыць, колькасьць 
людзей з парушэньнямі псыхікі за 
апошнія дзесяць гадоў вырасла 
больш чым удвая і складае 12 ча- 
лавек на тысячу. Калі ў 1990 г. ад 
перапою пайшоў на той сьвет 
кожны соты з памерлых, дык ле- 
тась ці ня Кожны ПЯЦЬДЗЯСЯТ 
пяты. З тае ж нагоды і ў пятлю 
лезуць альбо топяцца. Дзесяць 


гадоў таму са сваёй волі жыцьцё 
канчаў кожны пяцідзясяты з па- 
мерлых, а зараз амаль кожны са- 
ракавы. Не кажу ўжо пра тых, 
што, напіўшыся, пранцы пад- 
чапілі альбо забілі каго. Вось дык 
сіла ў гарэлцы! 

Што казаць, калі сама Перас- 
тройка, якая дала савецкаму ча- 
лавеку права адкрыта звацца пэ- 
дэрастам, ціха сканала ў бараць- 
бе з п'янствам. Азірнецеся. Дзе 
сябры «Таварыства цьвяро- 





Фота Анатоля Клешчука 


прабуюць аддаць свайго канкурэн- 
та анатэме. «Ім засталося толькі 
расьпяць мяне, але я з дарогі Бе- 
ларускай народнай праваслаўнай 


Менску. Паводле сваёй прысягі зь 
Менску выяжджаць ён ня можа. 

Пад кіраўніцтвам Бандажэў- 
скага Гомельскі мэдычны інсты- 
тут пераўтварыўся ў сусьветны 
цэнтар вывучэньня ўплыву на ар- 
ганізм радыяактыўных элемэнтаў. 
Сам Бандажэўскі стаў сусьветна 
вядомым навукоўцам у радыяля- 
гічнай мэдыцыне. Вынікі ягоных 
дасьледаваньняў відавочна не су- 
падалі з афіцыйнай пазыцыяй 
чыноўнікаў зь Міністэрства ахо- 
вы здароўя і палітычнага кіраўн- 
іцтва Беларусі. 

Як вядома, цяпер улады 
разьвіваюць тэму вяртаньня ў сель- 
скагаспадарчы абарот забруджа- 
ных земляў, спрашчэньня канцэп- 
цыі пражываньня ў “зоне”. У той 
жа час калега і аднадумец Банда- 
жэўскага -- прафэсар-фізык Васіль 
Несьцярэнка заяўляе, што трэба 
адсяляць усіх людзей са 100-кіля- 
мэтровай зоны вакол рэактару. 

Пасьля арышту Бандажэўска- 
га свой голас у абарону беларускага 
прафэсара ўзьнялі ўдава былога прэ- 
зыдэнта Францыі Мітэрана, Камі- 
тэт занепакоеных навукоўцаў ЗША, 


засьці»? Дзе змагары супраць аль- 
кагольнага этнацыду славянаў? 
Загнаныя ў дальні кут, нешмат- 
лікія, як дэпутаты ВС 13-га 
скліканьня, яны спадзяюцца на 
аднаго Бога. Маюць рацыю, Бог 
дазваляе існаваньне самых 
дзіўных вычварэнцаў. Бывае сон- 
ца і ў іхнае ваконца. 

Напрыканцы тысячагодзьдзя 
Міністэрства сельскай гаспадаркі 
паведаміла пра тое, што тэмпы 
росту (якімі ганарыцца ўся краі- 
на) аб'ёмаў вытворчасьці лікёра- 
гарэлачнай прадукцыі пачалі ска- 
рачацца. У лістападзе айчынныя 
вытворцы выдалі на-гара ўсяго 
24 000 000 пляшак гарэлкі і лікё- 
ра-гарэлачных вырабаў. 

Па пяць паўлітровікаў на ад- 
наго мужчыну ў месяц і па адным 
на жанчыну. Чаго гэна варта? 
Гэта ж на 7,6 с меней чым летась, 
у адпаведны перыяд. 

Можна сабе ўявіць, як раду- 
юцца спаду вытворчасьці нелюдзі, 


царквы не сыду», -- заявіў у 
інтэрвію «НН» Іван Спасюк. 


Юрась Бушлякоў 


калегі зь Вялікай Брытаніі, Нямеч- 
чыны. Пра арышт Бандажэўскага 
напісала ангельская газэта 
Сиагаіап. Да генэральнага пракуро- 
ра Беларусі зьвярнуліся расейскія 
праваабарончыя ды экалягічныя 
арганізацыі на чале з акадэмікам 
Яблакавым. 

Пабачым цяпер, ці будзе спра- 
ва Бандажэўскага даведзеная да 
суду. Бадай не была! 


Паводле Радыё Свабода 





Не кажы, што нядуж 


У Магілёве былі перасталі 
льготнікам лекі за паўцаны пра- 
даваць, бо горад за гэтыя льгот- 
ныя лекі завінаваціўся аб'яднань- 
ню «Фармацэя» 50 мільёнаў дэна- 
мінаваных рублёў. А ёсьць праві- 
ла: калі завінаваціцца болей за 9 
млн., аптэкары маюць права пе- 
растаць прадаваць за так. Ну, ад- 
нак жа, вецяраны ўзьнялі гармі- 
дар, Дражын распарадзіўся, і вось 
ужо зноў прадаюць. Ясна, ня ўсё 
-- але валяр'янкі і валідолу до. 


Б.Т. 


што ненавідзяць родны народ, як 
яны паціраюць рукі, сьмяюцца 
над пакутамі сотняў тысячаў вы- 
баршчыкаў, якім ня хопіць якас- 
най дзяржаўнай прадукцыі. 

Чым можна адказаць гэтым ідэ- 
алягічным банкрутам? Стрыманась- 
цю, талеранцыяй, верай у кіраўніц- 
тва краіны, што вядзе нас правіль- 
ным шляхам. Няхай сабе плявузга- 
юць. Мы іх трываем і шкадуем, як 
дурных дзяцей, бо хаця ж яны і бе- 
ларусы, але дзе ім зразумець глябаль- 
ную мэту працэсу вытворчасьці і спа- 
жываньня нацыяй штогод 180 000 
000 афіцыйных паўлітровых бутэлек 
абсалютнага алькаголю. 

Дарэчы, яны сваёй мінэраль- 
най вады высербалі ня меней. І 
ніхто дзеля таго крыку не ўсчы- 
наў і ў Гельсынскія камітэты да 
розных Пікаў-Вікаў ня бегаў. Ну, 
сабе павесіцца, звар'яцее, пера- 
п'ецца, заб'е і заб'ецца крыху ме- 
ней грамадзянаў і што? Пазытыў. 


Міхал Залескі 


Наша Ніва [1] 3.01.2000 


2000 
ПОПЛЕЧ з ЧАЧЭНЦАМІ ВАЮЮЦЬ БЕЛАРУСЫ 


рэ 





к стала вядома карэспандэнту 
«Нашай Нівы» ад крыніцаў ва 
ўкраінскай арганізацыі УНСО, 

невялікая група беларускіх хлоп- 
цаў такі дабралася да Чачэніі. Мы, 
аднак, ня ведаем, у якім раёне Ічке- 
рыі яны сустрэлі Новы год. Самыя 
напружаныя баі ішлі пад Грозным- 
Джахарам, а таксама ля Ведзена, 
важнага пункту на дарозе ў Дагес- 
тан, у Шатойскім. Асабліва інтэн- 
сыўна абстрэльваюць і сьцежкі, 
што злучаюць поўдзень Чачэніі з 
Грузіяй, -- паведаміў кіраўнік ча- 
чэнскага інфармацыйнага цэнтру ў 
Тбілісі Ваха Ібрагімаў. Зьвесткі, 
што прыходзяць з-пад Грознага, су- 
пярэчлівыя. Быццам бы расейцы 

Ф прарвалі першую лінію абароны 

с Грознага, і баі ідуць пад самай ста- 

Ў ліцай. У 1995 годзе аблога Грозна- 

9 га расьцягнулася на б месяцаў, але 





Вільні сталіцай 
Беларусі ня быць! 


Мне таксама крыўдна, спада- 
рыня Раіса з Таронта“! Не з-за 
Вільні, бо наш хамска-паганскі 
этнас, якім мы былі ўсё тысяча- 
годзьдзе, туліўся не па гарадох, 
але па лясах, пушчах ды балотах, 
гаях і пельках і больш як на вяс- 
ковую культуру ня быў здольны. 
Дый цывілізацыі і граматы ані 
пад палякамі, ані пад маскалямі 
ня ведаў і таму да места ня ква- 
піўся. Гэта ўсялякія мігранты ды 
брукавы народ па местах квата- 
раваў, а мы зямлі роднай трыма- 
ліся і веры сваёй паганскай. Не 
патрэбныя нам былі ані цэрквы 
ды касьцёлы, ані кірхі з сынаго- 
гамі, таму славіліся сваёй абыя- 
кавасьцю да мястоўцаў ды тале- 
ранцыяй да ўсіх канфэсіяў. Таму 
тая канфэсійная статыстыка 
нас не кранае. 

Што да мовы па вёсках, хай 
моваведы скажуць, дзе тая мяжа 
балцкага арэалу ў часы Скарыны. 
Не па гарадах яна ішла, бо пакуль 
мы не стварылі сваёй асобнай 
дзяржавы, нават у Коўні не было 
чутно слова на хамскай мове. 

Але я крыўдую не з-за Места, 
але з-за назвы перакручанай, якую 
прыдумаць мог толькі нехта 
зусім адарваны ад каранёў і згубі- 
ўшы моўны слых. Нехта чужы і 
далёкі, але аніяк не сусед. Паміж 
беларусамі а намі ніколі не было 
выразнай мяжы, акрамя той, якую 
сталінскі палец накрэсьліў. І 
людзі там добра ведалі мову адзін. 
аднаго, і канцоўкі заўсёды адап- 
тавалі да сваёй граматыкі, а не 
ляпілі канцоўку на канцоўку. Яны 
маглі сказаць літвін і летувін, 
літвак і летувак, нават летувец, 
але не дражнілку «летувіс». Гэта 
такая самая памылка, як, напрык- 
лад, нам ужываць корань «белар» 
і казаць «беларская мова, браткі- 
белары», бо на нашай мове ёсьць 
канцоўка -ус. Але мы разумеем, дзе 
корань, дзе суфікс, дзе склонавая 
канцоўка, таму так ня робім і 
вам ня раім. І каб ня блытаць вас 
зь белымі маскалямі, маем для вас 
свойскі назоў -- гуды. Бо калі бу- 
дзе Балтарусія, як нас вучылі са- 
веты, тады будзе і Русабалтыя 
са стольным градам Калінінавым 
(калі на берагох Антарыё гэта ве- 
дама). 

Таксама прашу ня блытаць 
Жамойць зь Летувой (Жамойць 
заўсёды была на захад ад Нявя- 
жы), як мы ня блытаем Квэбэкію 
з Канадай. 

Ну, а калі Вільня, сталіца 
шматнацыянальнай краіны, была 
найбольш шматнацыянальным 
местам і цэнтрам шмат якіх 


Л І С 


культур і адраджэньняў, дык гэта 
не азначала, што яна належала 
нейкаму аднаму этнасу. Яе назы- 
валі і Паўночнымі Атэнамі, і 
Літоўскім Ерусалімам, але яна не 
зрабілася сталіцай ані Эляды, ані 
Палястыны, тым болей ня зробі- 
цца сталіцай Беларусі, хоць тут 
і рэзыдце спадар Сямён Шарэцкі, 
як калісьці ў Коўні рэзыдаваў урад 
БНР. 


Ваш летувецкі сябра, тутэйшы Валдас 
Банайціс з Новай Вялейкі 


“Водгук на ліст Раісы Жук- 
Грышкевіч «Ерыўдна, спадар Ша- 
рэцкі» («Наша Ніва», 13 сьнеж- 
ня), які, у сваю чаргу, быў водгу- 
кам на карэспандэнцыю «Нам бы 
зь Менскам разабрацца» («Наша 
Ніва», 8 лістапада). 


Не паддавацца! 


Мой ліст не пра саюз Бела- 
русі і Расеі. Я хачу гаварыць пра 
зьяву нашмат больш абрыдлівую. 
Я па спэцыяльнасьці расейскі філё- 
ляг. Ва ўнівэрсытэце нае навучылі 
выразна адрозьніваць мовы адну ад 
адной - а таксама разьбірацца, 
што такое піджын, жаргоны, 
арго, слэнгі ды іншае. Тое, што 
нам пхнуць цяпер пад выглядам 
расейскай мовы, мае такое ж да- 
чыненьне да расейскай мовы, як 
ядваб да салдацкае парцянкі. 

Расея заўжды была імпэрыяй. 
Былі ў яе зорныя, рамантычныя 
часы, часы адноснага росквіту. 
Адпаведна квітнела й разьвівала- 
ся расейская мова. Яна й дала сьве- 
ту пекную літаратуру, зь якою 
мы ўсе мелі шчасьце пазнаёміцца 
ў школцы. Але мінуліся лепшыя 
часы імпэрыі. Яна пачала раскла- 
дацца, як тлусты цмок, ды пас- 
кудзіць навакольле. Гэтак мінул- 
іся й часы расейскай мовы, якая 
зрабілася “мовай міжнацыяналь- 
ных зносінаў”, прыдушаных наро- 
даў зь недаразьвітаю культураю, 
мовай зэкаў (у лягерах ды астро- 
гах перабывала палова насельніц- 
тва імпэрыі), мовай напаўпісьмен- 
ных імпэрскіх чыноўнікаў. Еож- 
ны пёр у яе свой унёсак. Мова - 
жывы арганізм. Яна ўвабрала ў 
сябе нехаць, жывёльны пот стра- 
ху і рабскае працы, сьлёзы разду- 
шаных і паняволеных, сьвінскае 
нахабства сытых -- усё тое, чым 
славіцца Расея. Цяпер гэтая мова 
ужо не “вялікі і магутны рускі 
язык”, а няўклюдная гаргара. 

Цікава, што Аляксандар Сал- 
жаніцын, чалавек з разьвітым 
музычным слыхам, зьмеціў гэта ці 
ня першы і пачаў ратаваць вялі- 
карускую гаворку. Ён ужываў у 
сваіх творах сотні словаў, выцяг- 


ТЭЛЕВІЗАР 


цяпер Пуціну трэба даць гораду 
рады за тры месяць» да прэзы- 
дэнцкіх выбараў, абвешчаных Ель- 
цынам, што зрокся пасады. 

Як распавядаюць сьведкі, 
сёньня супраць чачэнцаў ваююць 
спэцыяльна найманыя галаварэ- 
зы, якім за гэта вельмі добра пла- 
цяць. Калі чатыры гады таму з 
гелікоптэраў, што наносілі ўдары 
па Грозным, гучала «Ідзе палявань- 
не на ваўкоў» расейскага суворага 
барда Высоцкага, дык цяпер -- 
песьні кшталту «Дзяўчынкі, кур- 
татыя спаднічкі». Цікава, як рас- 
парадзіцца гэтым сваім войскам 
Пуцін пасьля вайны, як бы яна 
ні скончылася -- перамогай, а па- 
гатоў ціхай паразай. Ці ня стане 
ім, узброеным і прывучаным да 
крыві, круціць і ў Расеі, як зама- 
нецца? І куды тыя галаварэзы пой- 


рэда к 


нутых з Даля. Аднак перамагчы 
рэчаіснасьць ня здолеў. Таму яго- 
ныя творы чытаеш і крывісься ад 
штучнасьці мовы -- як пэрсана- 
жаў, так і аўтарскае. Аднак я за- 
былася пра крывавага жартаўні- 
ка дзедушку Леніна. Той такса- 
ма турбаваўся пра годнасьць 
мовы, бо быў, што ні кажы, чала- 
век адукаваны. Аднак вартасьці 
ягонае мовы я ацаніць не магу, бо 
памятаю з 55-тамовага збору 
твораў толькі “хвасьцістаў, ад- 
завістаў ды ўкланістаў”. 

Але вернемся да нашае бе- 
ларускае сытуацыі. Нясмачны і 
абрыдлівы туман распоўзься па 
нашай зямлі у выглядзе двойчы 
скалечанай мовы. Мы паддалі роз- 
нае брыды: абы-якое вымаўленьне, 
бедны слоўнікавы запас, няведань- 
не расейскіх ідыёмаў, перацяжка 
сынтаксу на беларускі капыл, 
няправільныя націскі, схільнасьць 
да канцылярызмаў і лексыкі з 
турэмным душком. 

Зь мяне на працы патрабуюць 
пісаць дакумэнты па-расейску. 
Калі я спрабую пісаць на сапраўд- 
най расейскай, мае начальнікі 
выпраўляюць, бо гучыць нязвыкла, 
ня так, як гавораць нашыя пар- 
лямэнтары з абодвух парлямэн- 
таў, як мовіць і крамзоліць чына- 
венства, ня так, як піша “Бело- 
русская деловая газета” альбо 
вяшчаюць у Беларускай тэлевізіі 
(дзе абедзьве мовы -- жах!). Усе 
нашы расейскамоўныя гавораць 
кепска -- незалежна ад палітыч- 
нага вызнаньня. (За выняткам, 
магчыма, Фядуты.) 

Яшчэ горшая сытуацыя у за- 
халусных гарадкох ды мястэчках. 
Калі менчукі -- расейцы другога 
гатунку, дык жыхары раённых 
гарадкоў -- трэцяга, Паслугоўва- 
юцца ў сярэднім 500 словамі і не- 
калькімі няправільна ўсьвядомле- 
нымі моўнымі канструкцыямі. 
Прыкладаў не прыводжу. І так 
усё ясна. 

Дзеля чаго пішу? Мы не паві- 
нныя паддавацца і пладзіць бры- 
ду, пыкаючы-мыкаючы па-расейску. 
Мы можам шляхетна размаўляць 
па-свойму. Апраўданьні кшталту 
«Прабачце, мы ў школе па-бела- 
руску не вучыліся» цяпер -- такі 
ж кепскі тон, Як і трасянка. 


т Ыы ў 


Ева Вежнавец, Менск 


Акцыянэрнае 
таварыства чытачоў 
«Нашай Нівы» 


Найноўшую «Нашу Ніву» 
можна падзяліць на тры пэрыя- 
ды: 1991--95, 1996--99, а апошні 
пачаўся з другой паловы 99-га. Для 
мяне самаю нясмачнаю была дру- 
гая «НН» -- нясьпелаю. Пасьля 


Фота АР 


4, 


дуць працаваць пасьля лёгкага ва- 
еннага хлеба? Хіба што рабаваць 
ці на новую вайну. 

Беларускім хлопцам, што ад- 
правіліся на чачэнскі бок, па 20- 
25 гадоў, яны нежанатыя, усе 
быццам бы жылі ў Менску. Вып- 
равіліся яны туды ні ад якай ар- 
ганізацыі, самі сабою. 

Ва Ўкраіне Украінская Нацы- 
янальная Самаабарона абвесьціла, 


ц Ы Юю 


той звышцудоўнай газэты, якой 
была «НН» першага пэрыяду, асаб- 
ліва яе апошнія нумары, у якой 
заўсёды было чытво для душы. 
Ясна, што такія нумары дорага 
было рабіць дый не разьлічаныя 
яны на масавага чытача, але... 
Цяперашняй «НН» да газэты, 
Якую Вы, мабыць, хочаце мець, 
яшчэ далёка -- пішу гэта і гала- 
вою, і душою. Беларускі рупар, якім 
Вы хочаце стаць, найперш паві- 
нен быць больш зразумелы. А Вы 
часам сваімі тэкстамі блытаеце. 
Або друкуеце вялікія тэксты 
там, дзе можна было сьцісла ўсю 
ідэю выказаць. 

Я тут усё вучу і вучу. «Калі 
ты такі разумны, дык чаму сам у 
падраных портках ходзіш?» -- 
запытаецеся. Хаджу, бо няма ў 
мяне ў галаве гэтай... як яе... упар- 
тасьці думкі... Плыву па плыні, 
дык і добра. Толькі часам зьяўля- 
юцца іў мяне думкі, якімі хочац- 
ца, каб людзі пакарысталіся. А 
калі не скарыстаюць, дык хоць 
выгаваруся. . 

Неяк у «другой НН» друкавалі 
Бы інфармацыю пра кнігу Быка- 
ва «Сьцяна» і былі там надрука- 
ваныя такія словы: «выдавецкая 
група «Наша Ніва». Я тады скеп- 
тычна да гэтага паставіўся. Ат, 
думаю, хлопцы мару сваю надру- 
кавалі, каб пацешыць сябе 
трошкі, 

Цяпер жа задумляюся: чаму б 
Вам сапраўды не зрабіць гэтую 








у сувязі з чачэнскімі падзеямі, 
мабілізацыю, але нават камандз- 
іры УНСО не ўяўляюць сабе ясна 
сёньняшняй сытуацыі ў Чачэніі. 
Шмат хто лічыць, што калі пад 
час першай вайны ў Чачэніі рэй 
вялі памяркоўныя і талерантныя 
сілы, дык цяпер там кіруюць 
ісламскія фундамэнталісты 
кшталту Хатаба. 


Барыс Тумар 


«групц»? Штотыднёвік каб стаў 
базай, далей зрабіць штомесячны 
дадатак (узору «НН» 1995 году), 
які б задаволіў густы Вашай ста- 
рой чытацкай «гвардыі» (якая 
чакае свайго «імпэратара» ). (Тут 
сп.Дынько бадай можа аспрэчыць 
сваім «Агспе», але ж няма ў 
«Агспе» смаку. Бо сваёй тэмаю 
«Агспе» ўвесь смак адбівае. Гэта 
тое самае, каб Вас цэлы дзень 
кармілі сырнікамі са сьмятанай. 
Так, адразу смачна! А потым?..) 
Нарэшце Вы маглі заснаваць пару 
рэгіянальных тыднёвікаў. На іх 
Вы і падзарабіць змаглі б, і нацы- 
янальную ідэю прапагандавалі б. 
Бо тыднёвікі, якія ёсьць у правін- 
цыі, часта вельмі нізкага ўзроў- 
ню. У Баранавічах, прыкладам, 
ёсьць 2 не«залежныя» тыднёвікі 
з агульным накладам пад 20 ты- 
сяч (яны дзеляць яго пароўну), але 
чытаць іх, на мой погляд, шкод- 
на для здароўя, хоць і стаяць на 
дэмакратычным кірунку. Пры гэ- 
тым іх добра купляюць дзеля рэк- 
лямы, тэлепраграмы, абвестак. 
Бум мясцовых мэдыяў, які назіра- 
ецца цяпер, Вы маглі б скарыс- 
таць. 

Калі ў Вас грошай на ства- 
рэньне такой групы няма, дык 
маглі б стварыць закрытае акцы- 
янэрнае таварыства для сваіх 
Чытачоў. Ахвочыя ўкласьці свае 
грошы, я мяркую, зьявяцца. 


Адам Браніцкі, Баранавічы 





А ЛЮСТРА ДЗЁН 2000 


«НАША НІВА» СТАЛА ГАЗЭТАЙ СТАГОДЗЬДЗЯ . 
Ў АПЫТАНЬНІ «ЗВЯЗДЫ» 


Газэта «Звязда» право- 
дзіла сярод сваіх чытачоў 
апытаньне «Рэйтынг ста- 
годзьдзя» ў 12 намінацыях. 
За два месяцы рэдакцыя ат- 
рымала 3060 запоўненых 
анкетаў. 

Найбольшым дасягненьнем 
стагодзьдзя абсалютная боль- 
шасьць чытачоў газэты назвалі аб- 
вяшчэньне Беларусяй незалеж- 
насьці ў 1991 годзе. Сярод іншых 
дасягненьняў называліся таксама 
ўзьяднаньне Заходняй і Ўсходняй 
Беларусі, пабудова мэтро, палёт 
беларуса ў космас, удзел БССР у 
заснаваньні ААН, пабудова ўлас- 
нага камбайну і трактару «МТЗ- 
100». Найбольшай бядой стагодзь- 
дзя большасьць, амаль палова, 
назвала чарнобыльскую катастро- 
фу. На другім месцы сярод бедаў 
стагодзьдзя -- апошняя вайна. А 
вось на трэцім... пагроза страціць 
незалежнасьць Беларусі. Вышэй за 
сталінскія рэпрэсіі, якія чытачы 
«Звязды» паставілі толькі на чаць- 
вертае месца. Сярод іншых бедаў: 
ад распаду СССР да п'янства, ад 
згубы беларускае мовы да зьяў- 
леньня замежных харчоў у ятках. 

Беларускім прадпрыемствам- 
сымбалем ХХ ст. ЗОЎ чытачоў 
«Звязды» назвалі Менскі трактар- 
ны завод, з канвэеру якога ў 1950 
сышоў першы наш трактар. На- 
зывалі таксама БелАЗ, МАЗ, а за 
імі чыгунку і БелОМА, і, вядома 
ж, піўзаводы... Сярод «грамадзкіх 
дзеячоў ХХ ст.» на першым мес- 
цы ў зьвяздоўскай публікі Машэ- 
раў, на другім -- Лукашэнка, за 
імі -- браты Луцкевічы, Вацлаў 
Ластоўскі, Пазьняк з Шушкеві- 
чам. Васіль Быкаў і Алесь Ада- 
мовіч таксама трапілі ў гэтую на- 
мінацыю. 

247, чытачоў лічаць «Кнігай 
ХХ стагодзьдзя» Коласаву «Новую 
зямлю», 186 -- «Каласы падсяр- 


Гётэ ў «Кнігазборы» 


Новая сэрыя «Беларускага 
кнігазбору» пад гожай сіняй вок- 
ладкай будзе прысьвечаная аўта- 
рам усясьветнае клясыкі. Пад 
Новы год выйшаў з друку першы 
том сэрыі: Ёгана Вольфганга Гётэ. 
Менскія кнігарні прадаюць яго не 
даражэй за тысячу дэнамінаваных 
рублёў. 


«БТіР» закрылі, 
БТ-2 адкрыюць 


Старшыня лукашэнкаўскай 
тэлерадыёкампаніі Рыгор Кісель 
без тлумачэньня прычынаў зага- 
даў зачыніць газэту «Беларускае 


пом тваім» Караткевіча, до -- 
«Палескую кроніку» Мележа. 
«Пісьменьнікам стагодзьдзя? ад- 
надушна назвалі Васіля Быкава. 
Некалькі чытачоў дадалі нават 
яму тытул «сумленьне стагодзь- 
дзя». На другім месцы -- Уладзі- 
мер Караткевіч. Далей Якуб Ко- 
лас, Янка Купала, Іван Шамякін, 
Іван Мележ, Максім Багдановіч, 





Звязда Наша Ніва 


Янка Брыль, Сьвятлана Алексі- 
евіч і гэтак далей аж да Адама 
Глёбуса. 

«Музычным творам стагодзь- 
дзя» стала «Зорка Вэнэра» на сло- 
вы Максіма Багдановіча й музы- 
ку Сымона Рак-Міхайлоўскага 
(227). На другім месцы -- гімн 
«Магутны Божа» паэткі Наталі 
Арсеньневай і кампазытара Міко- 
лы Равенскага (1010). Далей: «Бы- 
вайце здаровы, жывіце багата...» 
(890), «Люблю наш край» (б“о), 
«Белавеская пушча» і «Гімн 
БССР» разам з «Касіў Ясь каню- 
шыну». А таксама балеты Лука- 
са «Кастусь Каліноўскі» і Мдзівані 
«Рагнеда», «Партызанская» і 
«Мая краіна» групы МЕМ. Кам- 
пазытарам жа стагодзьдзя аб- 
весьцілі адзінадушна Лучанка. 
Іншых па імёнах ня ведаюць. 

У рэйтынгу пэрыядычных вы- 
даньняў стагодзьдзя ўсьлед за род- 
наю «Звяздою» (6010), чвэрць апы- 
таных (2510) назвалі «Нашу Ніву». 


тэлебачаньне і радыё». Гэта была 
адзіная ў краіне газэта, дзе дру- 
кавалася праграма вяшчаньня 
дзяржаўнага радыё і адзіная ТВ- 
газэта, што выходзіла па-беларус- 
ку. На БТ чакаюць рэарганізацыі. 
Мяркуецца, што сёлета пачне 
трансьляцыю другі дзяржаўны 
тэлекаяал. Усе тэле- і радыёстан- 
цыі ў краіне будуць падпарадка- 
ваныя новай структуры -- Дзяр- 
жтэлерадыё. Узначаліць яе, хут- 
чэй за ўсё, цяперашні намесьнік 
старшыні адміністрацыі Лука- 
шэнкі Іван Пашкевіч. 


імбрычак-2000 


У музэі Беларускай Акадэміі 





БТ вачыма белар 


МУЗЫЧНА-МАРСКАЯ ТЭМА 


Прызвычаіліся мы сустракаць 
надыход Новага году хоць і па 
сваім часе, але тэлеканал пры гэ- 
тым глядзець расейскі. У сёлет- 
нюю навагоднюю ноч БТ паказа- 
ла, ніто на расейцаў можна не 
пераключаць. Музыка, прынамсі, 
і ў нас ня менш тупая, чым у іх. 

Навагоднюю праграму зды- 
малі ня звыклай студыйнай тэх- 
нікай, а празь перасоўны камп- 





па-сапраўднаму чароўнымі, асаб- 
ліва на буйных плянах. Аўтары 
спцэнару адмовіліся ад гаварыльні, 
груповак за столікамі, зрабілі про- 
ста канцэртную праграму на му- 
зычна-марскую тэму з кароткімі 
«падводкамі» да нумароў. Размоў- 
ны жанр скарацілі да прыміты- 
ву. Гэтак, зьяўленьне «Палацу» 
анансавалі наступным чынам: 
«Прыміце на борт! -- А што вязе- 
це? -- Сто пудоў гітоў!» Вось і ўсё 
развлячэньне: «Палац», «Пані 
Хіда», Дарафеева ў вельмі адкры- 
тым касьцюмчыку выпрана-бэза- 
вага колеру ды «Песьняры». 


«Беларускім мастаком ста- 
годзьдзя» стаў Марк Шагал, яко- 
му аддалі перавагу 4296 апыта- 
ных. Міхаілу Савіцкаму -- 2299, 
пры тым тыя ж, хто назваў яго 
«мастаком стагодзьдзя», 
«пісьменьнікам стагодзьдзя» на- 
зывалі Івана Шамякіна -- гэта 
назіраньне «Звязды». Трэцім у 
сьпісе стаў Язэп Драздовіч. За ім 
Вітальд Бя- 
лыніцкі-Біруля. А 
за імі, сярод 
іншых, Лёнік Та- 
расэвіч і Алесь 
Пушкін. 

«Жанчынаю 
стагодзьдзя» стала 
Стэфанія Станюта. 
ТУ рэспандэнтаў 
назвалі ўласных 
мамаў. А сярод 
іншых называлі 
таксама Цётку, 
Ларысу Геніюш, 
Касю Камоцкую. 

«Спартоўцам стагодзьдзя» стаў 
шматразовы чэмпіён сьвету па воль- 
най барацьбе Аляксандар Мядзь- 
ведзь. За ім гімнасты Віталь Шчэр- 


Іншыя 
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ба і Вольга Корбут і ўся футболь- 
ная каманда «Дынама'82». Дарэчы, 
сама «Звязда» мае найбольшы ся- 
род беларускамоўных выданьняў 
наклад -- 75006 асобнікаў. 


Кумар 


Мастацтваў праходзіць выстава 
«Імбрычак-2000, або Ўсё пра гар- 
бату». Большасьць экспанатаў 
складаюць імбрычкі для запар- 
ваньня гарбаты, створаныя бела- 
рускімі скульптарамі і мастакамі. 
Увагу гледачоў прыцягвае імбры- 
чак скульптара Андрэя Вераб'ёва, 
падобны да мужчынскіх... гэтых 
самых... Вераб'ёў нядаўна пары- 
ваўся выставіць свой зратычны 
імбрычак у Палацы мастацтва, 
але дырэкцыя ня дала. 


Вячорка сьпяваў, 
а М.Е.М. падцягваў 


Палітыкі «новай хвалі» ўзялі 
ўдзел у прэзэнтацыі каляднага 


Лукашэнка ўсеўся ў экран 
без пятнаццаці хвілінаў Новы год, 
але зьлез, надзіва, безь пяці. Быў 
смутны, па Ельцыне тужыў. А 
апошнія імгненьні старога году 
гучала песьня па-беларуску -- 
вельмі дзіўная, з прыпевам «Па- 
каемся, пакаемся!». 

На гэтым тыдні на БТ бу- 
дуць ісьці добрыя «Акаляда», 
«Абібок», «Добры вечар, Бела- 
русь!» у сераду з праграмай для 
жанчынаў «Коткі». Ды каротка- 
мэтражны мастацкі фільм у субо- 
ту «Ўрокі беларускай мовы». А на 
Каляды праваслаўныя будзе сем 
прысьвечаных Раству перадачаў, 
а на ОРТ -- «Дзікае паляваньне 
караля Стаха»... 


Арцём Лук'яновіч. 


Дзесяць 
вякоў 
беларускай! 
гісторыі 


кампакт-дыску «Сьвяты вечар- 
2000», якая адбылася ў менскім 
буціку «Каміла». Старшыня БНФ 
Вінцук Вячорка засьпяваў разам 
з музыкамі з гуртоў М.К.М. і 
«Крыві», песьні якіх запісаныя на 
кампакт-дыску, а вось лідэр Сва- 
бодных прафсаюзаў Віктар Іваш- 
кевіч пры прапанове засьпяваць 
засаромеўся і сышоў са сцэны. 
Лідэр БНФ не выключае, піто ма- 
ладым палітыкам варта было б 
выпусьціць свой уласны музычны 
альбом. 


30 000 рэчаў 
за 40 гадоў 


Літаратурны музэй Якуба Ко- 





ласа адзначыў 40; ггадовы юбілей. 
На сёньняшні дзень музэй сабраў 
ужо больш як 80 тысячаў асабі- 
стых рэчаў дзядзькі Якуба ды 
іншых экспанатаў. «Забіўшыся ў 
куток, стаяць валёнкі, Пра даў- 
нія дарогі ўспамінаюць», пісаў пра 
гэты музэй. Максім Танк. У пля- 
нах музэю -- стварыць філіялы ў 
Пінску, а таксама -- у менскай 
турме Валадарцы, дзе Колас пра- 
седзеў тры гады за антыўрадавую 
дзейнасьць і напісаў першы вары- 
янт паэмы «Новая зямля» (там- 
сама сядзелі Юры Хадыка, Вячас- 
лаў Сіўчык, Павал Севярыпнец, 
Мікола Статкевіч, Андрэй Клімаў 
і іншыя). 


Юрась Барысевіч 
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Уладзімір Пуцін 


Ар, НЕ ПАДОБНЫ ДА ЦАРА 


го называлі ў Беларусі Рас- 

Пуціным і Шала-Пуціным. 

Чачэнцы на сваім інфарма- 
цыйным сайце называюць яго 
няйнакш як «важаком расейскіх 
крымінальна-тэрарыстычных фар- 
маваньняў». Ён стаў новым ра- 
сейскім царом. А калі хто, апроч 
вечных няўдачнікаў Жырыноўска- 
га і'Яўлінскага, ікіне яму выклік 
на прэзыдэнцкіх выбарах 26 са- 
кавіка, дык мае вельмі мала шан- 
цаў на больш-менш прыстойны 
вынік. Рэйтынг Пуціна стабіль- 
на перавышае 6090. У Пуціну Ра- 
сея знайшла страчанае на пачат- 
ку ельцынскіх рэформаў адзінства 
і заспакаеньне. Мужчыны бачаць 
у ім свайго знаёмага Вову-шпэн- 
дзіка, жанчыны -- непітушчую і 
хай ня надта харошую, але на- 
дзейную падпору. 

Некаторыя лічаць, што Пуцін 
можа стаць жорсткім дыктата- 
рам, з паталягічнымі схільнась- 
цямі, ставячы ў прыклад вайну ў 
Чачэніі на вынішчэньне чачэнска- 
га этнасу. 

Іншыя, наадварот, зьвярта- 
юць увагу на тое, што Пуцін -- 
фігура не харызматычная, што не 
характэрна для Расеі і карысна 
для фармаваньня дэмакратычнай 
сьвядомасьці, 

Гаворачы пра Пуціна, часта 
згадваюць яму Чачэнію, «мачэнь- 
не ў сарціры», гэбісцкае мінулае і 
публічныя трэніроўкі па рукапаш- 
ным баі. Але рэдка ўспамінаюць 
(ён сам лешп любіць маўчаць пра 





гэтыя старонкі ягонай біяграфіі), 
што ў адміністрацыю яго прывёў 
Сабчак, а ў Маскву -- Чубайс, што 
ён быў арганізатарам першай у 
Расеі валютнай біржы ў Пецяр- 
бургу і намесьнікам Сабчака па 
эканамічных і агульных пытань- 
нях. Ён малады, не абцяжараны 
камуністычнай настальгіяй і час- 
та носіць швэдрык і куртачку за- 
мест гальштука. 

Напэўна ж, і да Беларусі ён 
будзе ставіцца не як сэнтымэн- 
тальны Ельцын-цар усяе Русі, што 
вымушаны ўвесь час думаць толькі 
пра павышэньне свайго амаль ну- 
лявога рэйтынгу, а як палітык, 
якому ня трэба дбаць пра эфэкт- 
ныя палітычныя цырымоніі ці пра 
выкупленьне белавескай віны пе- 
рад вялікім расейскім народам. 
Што датычыць Лукашэнкі, дык 
яму на 8 гадоў можна разьвітацца 
з марамі пра расейскі трон. 

У Пуціне няма нічога містыч- 
нага. Ён -- прэзыдэнт-функцыя, 
функцыя ад тых сілаў, якія ця- 
пер маюць уплыў у Расеі з улікам 
патрабаваньняў крайне шавіні- 
стычнага і мілітарызаванага ра- 
сейскага грамадзтва. 

Спакойная і гарантаваная 
перадача ўлады ад Ельцына да 
Пуціна стала вялікім дасягнень- 
нем амэрыканскай дыпляматыі і 
празаходніх сілаў у самой Расеі. 
Спадчына Ельцына перайшла да 
найбольш прадказальнага з маг- 
чымых спадкаемцаў. 


Барыс Тумар 


Лукашэнка на разьвітаньне ўзнагародзіў Ельцына ордэнам Скарыны, таго самага, 


е 

ндзейцы зь невялікага народу 

Зыя выказалі рашучы пратэст 

ад імя ўсіх індзейскіх плямёнаў 
групы Луэбла супраць выкарыс- 
таньня іх нацыянальнага сымба- 
лю -- знаку Сонца -- у якасьці 
знаку штату Новая Мэксыка 
(ЗША). Да таго ж, той самы са- 
лярны знак выкарыстоўвае і 
тамтэйшая кампанія 
«Зыя». Уявіце сабе, каб 
нашу Пагоню выкары- 
стоўвала якое акцы- 
янэрнае тавары- 
ства!? Знак наро- 
даў Пуэбла, што 
жывуць у гэтым 
штаце, тут можна сус- 
трэць на кожным рагу: ад 
таксафонаў і паштовак да 
пераносных прыбіральняў. Да- 
рэчы, сымбаль веры індзейцаў вы- 
яўлены на сьцягу штату Новая 






чые кнігі ў Маскве палілі 


ЧЫЁ СОНЦА? 


Мэксыка здаўна, ад 1925 году, і 
да яго ўсе прывыклі. 
Але сьвятыня ёсьць сьвя- 
тыня. І індзейцы Пуэбла 
ўжо дамагліся прыз- 
наньня неза- 
кон - 


насьці 
прыўлашч- 
ваньня знаку 
Сонца і чакаюць ра- 
шэньня фэдэральных ула- 









адпісаная 8 сьнежня 1 раты- 

фікаваная ў Менску і Маскве 

дамова пра стварэньне саюзу 
Беларусі і Расеі моцна нагадвае 
сакрэтныя пратаколы да пакту 
Молатава-Рыбэнтропа. Перад пад- 
пісаньнем ніхто толкам ня ведаў, 
што там выпраўлена ў канчатко- 
вым тэксьце. Зрэшты, ня надта і 
цікавіліся. Эпахальная падзея - 
стварэньне новай эўразійскай са- 
юзнай дзяржавы -- сустракае 
дзіўную абыякавасьць як з боку 
народаў, так і з боку палітыкаў, 
якія робяць выгляд, што адбыло- 
ся нешта само сабой зразумелае, 
але неістотнае. 

Большасьць расейскіх грама- 
дзянаў, -- паведаміў Інтэрфакс, -- 
увогуле не знаёмыя са зьместам 
дамовы. Такіх 6210. Кожны трэці 
(3390) ведае, пра што ідзе гаворка 
ў агульных рысах. Пры гэтым 
б9Ў, ухваляюць дамову, што на- 
гадвае не зусім цьвярозую застоль- 
ную бяседу -- ня ведаю, пра што, 
але -- «за». 

Індыкатарам у такой сытуа- 
цыі можа служыць стаўленьне да 
дамовы ва Ўкраіне, якую інтэгра- 
тары разглядаюць як чарговага 
кандыдата ў згаданы саюз. Павод- 
ле інфармацыі Інтэрфаксу, прэзы- 
дэнт Украіны Леанід Кучма за- 
явіў, што Ўкраіна ніколі не далу- 
чыцца да саюзу Расеі і Беларусі, 
а самую гэтую дамову чакае скла- 
даны лёс, бо «Расея эканамічна ня 


дзін з пашыраных стэрэаты- 
паў пра Нямеччыну -- гэта 
тое, што Нямеччыны дзьве, за- 
ходняя і ўсходняя. Цікава, што 
ня менш значная лінія падзелу 
Нямеччыны пралягае між Поўнач- 
чу і Поўднем. Пры гэтым гэтая 
мяжа дзейсная як для старых, так 
ідля новых земляў. Поўдзень на- 
шмат багацейшы за Поўнач па 
даходах на чалавека. Тут ніжэй- 
шае беспрацоўе, лепшыя сацыяль- 
ныя паказчыкі. Найзаможней- 
шымі зьяўляюцца тры зямлі: Ба- 
варыя, Бадэн-Вюртэмбэрг і Гесэн. 
Але й “новыя” паўднёвыя землі 
таксама, на дзіва, багацейшыя за 
сваіх паўночных суседзяў. 
Прычынаў гэтага шмат, але 
найперш называюць гістарычна 
добрую сыстэму адукацыі, якая 
задавальняе патрэбы ў падрыхта- 
ваных спэцыялістах для такіх 
фірмаў, як Раітіег-Сйгузіег, 
ВМУ”, Асаі, Ореі. Пры разьвітай 
аўтамабільнай прамысловасьці не 
забываюцца на поўдні і пра тэх- 
налёгіі будучыні -- урад Гесэну 
спрабуе ператварыць сваю зямлю 
ў цэнтар разьвіцьця біятэхналёг- 
іяў і геннай інжынэрыі. 
Паўднёвыя землі вядуць боль- 
шы міжнародны гандаль і больш 
адкрываюцца замежным інвэсты- 
цыям, лічачы, што будучыня нале- 
жыць як найбольшай адкрытасьці. 
Тут, на Поўдні, імкнуцца ўся- 


даў. «У гэтым знаку -- уся наша 
Вера», -- тлумачыць сьвятар на- 
роду Зыя, ІзыдДор Піна. 

Цяпер фэдэральныя ўлады му- 
сяць адказаць і на болып агульнае 
пытаньне: ці прызнаваць за 

індзейскімі плямёнамі, якіх у 
ЗІША больш за 500, іхныя выз- 
наньневыя й татэмныя 
знакі ў якасьці іх улас- 
насьці, ці не. Калі 
так, дык індзейскія 
сымбалі будуць 
прыроўненыя 
да дзяржаў- 
нага гербу. У Бе- 
ларусі гэткіх праб- 
лемаў няма, хоць і ў 
лукашэнкаўскі герб уп- 
лішчылі Сонца. Але 
індзейцаў у нас замала... 


Антон Сіюль 


З УСіХ СТАРОН 





можа быць ані донарам, ані крэ- 
дыторам... Калі я чую заклікі да 
аб'яднаньня, я кажу: давайце 
лепш будзем больш адкрытымі 
адзін для аднаго, а не будаваць 
бар'еры і тым самым ствараць 
складаныя сытуацыі», -- заявіў 
Кучма. 

Гэтаксама і Вярхоўны Савет 
Украіны не падтрымаў прапано- 
ву даручыць профільным камітэ- 
там падрыхтаваць прапановы аб 
магчымасьці далучэньня краіны 
да саюзу Беларусі і Расеі, хоць з 
такой прапановай выступаў член 
фракцыі кампартыі Ул.Маісеен- 


Лукашэнка з Кучмам 

Новы ракурс адкрываецца ў 
поглядзе на саюз з Украіны: аб'яд- 
наньне стане непазьбежным бар'е- 
рам у дачыненьнях раўнапраўных 
незалежных дзяржаваў -- з-за роз- 
ных аб'ёмаў, розных эканомік, з- 
за наддзяржаўнага заканадаўства і 
чынавенства і яшчэ з-за мноства 
прычын. І наадварот -- саюз можа 
адбыцца толькі пры паглынаньні 
адной дзяржавы другою. Здаецца, 
тое, што адбываецца менавіта паг- 
лынаньне Беларусі Расеяй, бачна 
кожнаму. Гэта і ўхваляюць расей- 
цы, ня ведаючы нюансаў. А мы? А 
ў нас не пыталіся. 


“ТРЫ БАГАТЫРЫ. 


ляк зьменшыць варожасьць да 
іншаземцаў. Так, напрыклад, з 
заводаў Ріцераў/еп АС проста 
звальняюць за выказваньні суп- 
раць іншаземцаў. 

Землі Поўдня пачынаюць 
бунтаваць супраць сыстэмы пера- 








разьмеркаваньня фінансавых 
сродкаў на карысьць бяднейшых 
«ляндаў». Так што, магчыма, на 
поўдні Нямеччыны высыіявае ана- 
ляг італьянскай аўтанамісцкай 
поўначы, Паданіі. 


Сяргей Радштэйн 





У Вільні на сёлетнія Каляды вырашылі зрабіць грандыёзную нава- 
годнюю ёлку і скарыстаць на тое адну з найбольшых у Эўропе (вышы- 
ня яе 326,47 м) віленскую тэлевежу. Вежу прыбралі ў лямпачкі і на- 
звалі гэты праект «Сьвятлом тысячагодзьдзя». Колькі там тых лям- 
пачак -- ніхто ня зьлічыць, затое гледзіцца сапраўды грандыёзна. 

Ліцьвін 


БЕЛАРУСКАЯ СЛНРА РАДЫЁ СВАБОДА 


часу (20.00-21.30 0ТС) 
6010, 6170 кгц (49 м) 
7155 кгц (41 м) 
9845 кгц (Зі м) 
“ РАНІШНЯЯ ПЕРАДАЧА . . 
(ПАЎТОР ПЕРШАЙ ГАДЗІНЫ ДРУГОЙ 
ВЕЧАРОВАЙ ПЕРАДАЧЫ) 


























сасе ця 
(сі 


Ў 


с 
» й 
“о пе 


Беларускія перадачы Радыё Свабода 
выходзяць у эфір тройчы на дзень: 
(Новыя хвалі ад 15 сьнежня 1999 г.) 


Эд' 


“ ПЕРШАЯ ВЕЧАРОВАЯ ПЕРАДАЧА 
18.00-19.30 паводле менскага 
часу (16.00-17.30 0ТС) 


6000 кгц (49 м) 6.00-7.00 паводле менскага часу (4.00- 
7155, 7195 кгц (41 м) 5.00 0ТС) 
9615 кгц (31 м) 5995 кгц (49 м) 

“ ДРУГАЯ (АБНОЎЛЕНАЯ) ВЕЧАРОВАЯ 7275.1295 кгц (41 м) 

ПЕРАДАЧА 9750 кгц (31 м) 


22.00-23.30 паводле менскага 
Сталая частата на сарадніх хвалях -- 576 кгц 
Адрас: 220005 Менеск-5, п/е 111; Уіпоргадзка 1, Ргаба 110 00 С2 
Праграму можна слухаць, чытаць, а таксама пісаць у рэдакцыю праз Інтэрнэт 
М УМ.БУ АВОРА.ОЕС 


НАСТРОЙЦЕСЯ НА “СВАБОДУ”! 





б ТЭМА 2000 


НА ПЕРАВАЛЕ 


Сяргей ПАЎЛОЎСКІ 


Хх, іня проста даецца гэтая пе- 

равалка -- у 2000 год. Быц- 

цам усё, чаму не наканавана 
пераадолець рубеж, адпадае, ад- 
вальваецца, зьнікае. Тут вам і 
грандыёзныя адстаўкі, і жахлівыя 
прыродныя катаклізмы або вой- 
ны, якія імкнуцца да часу «ікс» 
падабраць як найболей ахвяраў, 
каб як найболей народу не 
пусьціць за тую запаветную мяжу. 
А вось і зусім незаўважны для 
публікі эпізод, калі акурат напя- 
рэдадні круглай даты натхненьне 
пакінула творцу і выглядае, што 
назаўсёды. Або -- ужо толькі 
ўпісваючы сам гэты год у нейкія 
блянкі ці анкеты, адчуваеш чыс- 
та фізычны супраціў, нібы мена- 
віта ты гэта робіш упершыню ў 
сьвеце -- пачынаеш з двойкі. А 
яно ж і сапраўды так. І рука ня 
слухаецца. Пераправа, пераход, 
перавалка. Чалавецтва ўзы- 
ходзіць на гэты грэбень, імкнучы- 
ся любым спосабам памяняць 
сваіх коней, абвергнуць старую 
прыказку. Зрэшты, для таго і 
існуюць аксіёмы, каб іх абвяр- 
гаць. 

Атут яшчэ прадказаньні, пра- 
роцтвы ўсялякія пра канец сьве- 


ПРАЗ ФОРТКІ, 


Анатоль ПРАСАЛОВІЧ 


рама. Ці ня ў Брахме зь яго 

сьвятарамі-браманамі пача- 

так твой? Ці ня твой адбітак 
у велічнай Брахмапутры, што 
праз усю праматку Індыю коціць 
свае каламутныя воды ў Бэнга- 
лію, сілкуючыся сьнегам неабсяж- 
ных гімалайскіх узгор'яў? 

Што засталося ад цябе, брама 
мая? Слуцкая, ты стаіш самотна 
на радасьць куцым натоўпам ту- 
рыстаў, а затлумлены нясьвіжац 
аббяжыць цябе, трохсотгадовую, 
сігане па сваіх патрэбах у твой 
жаўтлявы праём, што памятае 
Радзівілаў ды васалаў іхных. Шмат 
каго ты прапусьціла празь сябе. 

Няма маёй брамы, Рагачэўс- 
кай, празь якую чатырыста гадоў 
таму зарваўся, халера на яго, Се- 
вярын Налівайка ды папаліў ме- 
ста слаўнае Магілеў. Няма й вар- 
ты, якая пыталася папераў у 
продкаў маіх, зьбяднелай падруц- 
кай шляхты, што йшла ў «губэр- 
ню» па сваіх справах найпільней- 
шых. 

Холмская брама Берасьцейс- 
кае крэпасьці куляў выбойнамі 
плача, але зь енку ейнага зрабілі 
фарс-вадэвіль. Трыюмфальная 
арка брамы Ружанскае сёньня на- 
гадвае ўваход у калгасную фэрму. 


еяк каля першай гадзіны начы 

стаялі мы з прыяцелем на 

пляцформе менскага мэтро і 
няўцямна сачылі за бегам элект- 
рычных сэкундаў-лічбаў на гадз- 
іньнікавым табло. Дзевяць 
хвілінаў, сорак пяць сэкундаў. 44, 
43, 42, 41... Твар прыяцеля выказ- 
ваў калі ня жах, дык зачаравань- 
не. 13, 12, 11... Мы ведалі, што 
мусіць высьветліцца празь дзесяць 
сэкундаў. «Усё -- гамон», -- ціха 
прамовіў прыяцель, калі на табло 
загарэліся лічбы «00.00.00». 

Нуль -- гэткая ж абстракцыя, 
як і лінія ці кропка. У наступ- 
ным стагодзьдзі мы будзем казаць 
«гэта здарылася ў трэцім годзе», 
«на пачатку восьмага», «узроўню 
трынаццатага». Але ніколі ніхто 


ту -- у поўнай адпаведнасьці з 
агульным кантэкстам. І калега 
пытаецца -- што чуваць зь Японіі, 
ці прайшла Японія перавал, ці не 
адбылося там якога канца? Бо 
Японія ў часавых катаклізмах 
першая. Другі калега абвяшчае, 
што год будзе вісакосны, маўляў, 
ой, ня просты будзе год. 

На сёлетнія Каляды Папа 
Рымскі назваў сымбалем 2000 году 
браму. Перад сьвяточнай імшою 
Ян Павал ІІ запыніўся ў браме са- 
бора і паказаў тэлекамэрам эван- 
гельле. Маўляў, у новую эру ідзем 
з хрысьціянскімі каштоўнасьцямі. 
«Увайдзіце ў браму касьцёла -- вы 
ўвойдзеце ў Хрыста!» -- паўтарыў 
сьледам за Папам кардынал Сьвён- 
так перад брамаю Менскай катэд- 
ры. І толькі пасьля гэтага ён і цэлы 
натоўп вернікаў за ім увайшлі ў 
касьцёл... 

Калі акінуць вокам усю гісто- 
рыю брамаў, дык першапачатко- 
выя асацыяцыі мы знойдзем у 
чалавечай фізіялёгіі. Там брама 
сымбалізуе прыход у жыцьцё, 
нараджэньне, зьяўленьне на сьвет. 
Прычым гэта брама з аднабако- 
вым рухам. Але і ў часе немагчы- 
ма вярнуцца назад. Брама сымба- 
лізуе пераадоленьне. Адсюль, маг- 
чыма, і тыя выдаткі, якія нясе 
чалавецтва на мяжы тысячагодзь- 


АРОТЫ, АР... 


У колішнім сапегаўскім палацы 
каго толькі ні стрэнеш: тут табе і 
каровы, і індыкі, і паўсюдныя 
пеўні нацыі беларускай. 

У Менску з брамаў захавала- 
ся хіба што Кальварыйская. «Рах 
уорцз», -- абвяшчае яна. «Мір 
вам»... 

Дый мірскія брамы, што не- 
калі баранілі край мой, сталіся 
цяперака проста мірнымі. 
Мірнымі сузіральнікамі свайго 
скону. Нікому, відаць, не патрэб- 
ныя вы, брамы зямлі беларускай, 
бо й брамнікаў ужо нямашака. 

Адно, бадай, у футболе спа- 
мянецеся вы раз-пораз, калі не 
паклічуць вас «варотамі». 

Ці ня ў брамах бярэмя спра- 
вы нашай, ці ня ў іх сынтэз бела- 
рускай ідэі? 

У нас у вёсцы брама завецца 
«хворткай». Ад лацінска- 
га «Ёогіц5» -- моцны. 

Раўнютка дзесяць га- 
доў таму немцы Заходня- 
га ды Ўсходняга Бэрлінаў 
упершыню за амаль паў- 
стагодзьдзя сустракалі 
Новы год разам, вядома 
ж, пад Брандэнбурскай 
брамай. Божа, а калі ж і 
мне ўжо пашчасьціць на 
шчодрык быць пад вілен- 
скай Брамай Вострай? 

н 





дзяў, бо пераадоленьне вымагае 
затратаў або стратаў, ахвяраў. 

У гэтым сэнсе паказальная 
гісторыя Менская брамы, той са- 
май старажытнай, якая стаяла 
некалі на Нямізе ад часу 
ўзьнікненьня паселішча. Цяпер 
там станцыя мэтро -- таксама 
славутая нядобрай славаю. Дарэ- 
чы, станцыя мэтро нагадвае бра- 
му перагорнутую, якая вядзе не ў 
прастору, а ў зямлю, за межы на- 
туральнага для чалавека ўспры- 
маньня сьвету. Вось куды патра- 
піла менская моладзь, якая міну- 
лым летам ірванулася ў гэтую 
браму. Ці можа нейкі злы дух ці 
зьбег абставінаў пагнаў іх у тую 
галоўную менскую браму, якая 
цяпер глыбока пад зямлёю? 
Штосьці прымусіла іх туды 
ўвайсьці... 

Падзеі мінулага лета пака- 
залі, што ў людзкім лёсе ня ўсё 
залежыць ад таго, памятаеш ты 
пра тое або забыў. ЯНО само на- 
гадае. Вось жа 1 гэты катаклізм з 
падушанымі людзьмі здарыўся 
напярэдадні 2000 году, дадаўшы 
да агульначалавечых калясаль- 
ных і часта незразумелых стратаў 
і жменю нашых, беларускіх, 
менскіх. 

Магчыма, ня так і важна, ці 
ёсьць у горада брама, ці яе няма, 
цэлая яна або разбураная. Галоў- 
нае, каб яна была ва ўсьведамленьні 
людзей і ў іхнай памяці. Інакш пе- 
рад імі будзе раз-пораз паўставаць 
не прастора, а сьцяна. п 


Сяргей ХАРЭЎСКІ 


Была. свая Брама і ў Менску. 





Яе бачылі: ваяры; што. біліся на 
Нямізе ў 967; годзе. У той браме 
наверсе. была капліца. “Паводле 
паданьня, там перахоўваўся цу- 





войнаў. і пошасьці абраз плакаў, 
папярэджваючы пра беды. Ён і 
цяпер у Менску, у праваслаўнай 
Катэдры... 

Менская брама прастаяла ста- 
годзьдзі, ажно пакуль зямля не 
паглынула яе. Нават выяваў не 
засталося. Усё ХХ ст. браму шу- 
калі археолягі. Фантазія малява- 
ла ім рознае. Гэтак археоляг За- 
гарульскі зрабіў гіпатэтычную рэ- 
канструкцыю Менскае брамы, 
вялізнай, зь дзьвюма грувасткімі 
вежамі. Макет Менскага замку з 
прыдуманай бра- 
май паставілі ў 
музэі. Пакуль не 
была знойдзеная 
сапраўдная бра- 
ма, гэтая фанта- 
зія ўважалася за 
сымбаль нашае 
гісторыі. Нягег- 
лая, прымітыў- 
ная, дзікаватая: 
тры праста- 
кутнікі пад 
стрэшкамі. 
«Браму Менску» 


КАЛЯНДАР НА БУ 


ня скажа: «Мы з жонкай пазнае- 
міліся ў нулявым годзе». Нуль -- 
вялікае Нішто. Для будыста сэнс 
жыцьця -- гэта зьнікнуць 
бясьсьледна. Гэта такая ж звыш- 
сіла, як івялікае Ўсё --- Бог. Таму 
ў наступным стагодзьдзі-тысяча- 
годзьдзі мы будзем распавядаць 
пра падзеі «дзьвюхтысячнага», а 
не нулявога. Бо нуль -- недасяж- 
ны розуму чалавека, як усё, што 
ЗВЫШ: «Колькі каштуе лядоўня? 
-- 80000000. --- А гэта колькі гро- 
шай?.. А, сто баксаў? Тады бяру». 

Вядома, ЗВЫШ мае магічную 
сілу. Нам ня важна, калі насам- 


рэч пачынаецца наступнае ста- 
годзьдзе. Галоўнае, што дзявяткі 
ў календары мяняюцца на нулі. 
Пачынаецца Новае... Можа і ты- 
сячагодзьдзе, але галоўнае -- 
жыцьцё. Гэтак, як замяняецца 
прозьвішча ў пашпарце. Але хто 
захоча даведацца, калі пачынаец- 
ца трэцяе тысячагодзьдзе, хай 
адыме ад 1999 году 2000. Ясна, 
атрымае мінус адзін, бо ж, нуля- 
вога году не было. 

Памятаю, як у дзяцінстве я 
трымцеў ад усьведамленьня таго, 
што я буду жыць у наступным 
тысячагодзьдзі, як вылічваў, 





шматкроць выяўлялі на значках, 


плякатах, капэртах, У 
манаграфіях і падручніках. Тады 
й прыйшла ідэя пабудаваць у Мен- 
ску браму паводле «правобразу». 
Яна павінна была стаць трыюм- 
фальнай брамай усёй БССР. Быў 
створаны творчы калектыў на 
чале з архітэктарам Рубаненкам, 
у склад якога ўвайшлі будаўнікі 
з Масквы ды Ленінграду. 
Будаўніцтва на Прывакзаль- 
най плошчы закончылі ў 1956 го- 
дзе. Брама складалася з двух 
адзінаццаціпавярховых дамоў-ве- 
жаў. Савецкі міт пра беларускую 
гісторыю стаў адпаведным міту 
пра савецкую рэчаіснасьць. 
Верхнія ярусы, з гадзіньнікам і 
гербам БССР, былі густа застаў- 
леныя неверагоднымі шпілямі. А 
па кутах першага ярусу стаялі 
бэтонныя скульптурныя групы: 
сяляне, рабочыя, інтэлігенты, 
моладзь... І паўсюль, нібы ёлач- 
ная мішура, -- выявы кветак, 
слуцкіх паясоў і нават зуброў. 
Але неўзабаве ўсё гэта пачало аб- 


ДУЧЫНЮ 


колькі мне будзе гадоў, і што я буду 
адчуваць пры «нуль-транспарты- 
роўцы» -- скачку ў прасторы. Пад- 
леткам я даведаўся, колькі ўсяго 
было ў гісторыі за папярэднія ты- 
сячу гадоў, і начытаўся фантастыкі 
з мадэлямі падзеяў наступнага. 
Мне здавалася, што праз імгнень- 
не, якое разьдзяляе тысячагодзьдзі 
я стануся спрычасным да ўсяго, 
што адбудзецца ў будучыні... 

Я пішу гэты тэкст 81 сьнеж- 
ня 1999 году ў другой палове дня. 
Містычнасьць сытуацыі, якую я 
маляваў у дзяцінстве і трымцень- 
не перад нулямі дагэтуль сядзяць 





лятаць. Савецкая «брама», як і 
іншыя савецкія міты, апынулася 
няякаснай дэкарацыяй. Адзіная 
дэталь, што трывала вісіць на 
сваім месцы дагэтуль, -- гэта герб 
БССР... 

А ў 1984 годзе знайшлі сап- 
раўдную Менскую браму. Яна ака- 
залася зусім ня гэткай, як яе ўяў- 
лялі раней. Гэта была шматпавяр- 
ховая вежа, якая «ўрастала» ў вя- 
лізны штучны вал, складзены з 
камлёў і шчыльна забрукаваны. 
Раскопкі штодзень прыносілі 
дзіўныя адкрыцьці. Напрыклад, 
ля самае Брамы, на дне шматмят- 
ровага катлавану знайшоўся... 
жывы калодзеж. Калі вычарцалі 
колькі вёдраў, знайшлі залаты 
пярсьцёначак з надпісам: «каха- 
наму...» А Браму пасьля закапалі 
назад. Мэтрабудаўцы хацелі яе на- 
агул зрыць. Але людзі не да- 
пусьцілі. Пакуль будавалі мэтро, 
была ідэя зрабіць рэстаўрацыю. 
Таму гэтую станцыю праектавалі 
марудна й нестандартна. Усе рас- 
копкі ашчадна закансэрвавалі. У 
пераходзе станцыі «Няміга» й да- 
сёньня за жа- 
лезнымі дзьвя- 
рыма й бэтон- 
“нымі плітамі 
: схаваная Менс- 

кая брама... У завіру- 
се найноўшых часоў 
пра яе забылі. 






у маёй сьвядомасьці. Але варта 
адарвацца ад клявіятуры і зірнуць 
за вакно, як ты разумееш, што 
нічога ня зьменіцца ў нашым 
жыцьці хутчэй, чым мы таго за- 
хочам. 

Але мы назаўжды застанем- 
ся «людзямі мінулага стагодзь- 
дзя». Гэта будзе адчувацца тым 
больш выразна, чым болей будзе 
вырастаць людзей, народжаных 
пасьля дзьвюхтысячнага году. Рэ- 
альна наступнае тысячагодзьдзе 
прыйдзе тады, калі не застанецца 
ніводнага чалавека «зь мінулых 
часоў» --- нас. 

Не забыцца пра гэта дапамо- 
гуць лічбы на НАШЫМ КАЛЕН- 
ДАРЫ. 


Севярын Квяткоўскі 


Наша Ніва [1] 3.61.2000 2000 


Сяргей ШУПА 


На сёлетнія Каляды споўніла- 
ся дваццаць гадоў з дня 
ўзьнікненьня Беларускай Сьпеўна- 
Драматычнай Майстроўні. Не адно 
магутнае сёньня палітычнае, 
культурнае, мастацкае дрэва вы- 
расла з таго колісь амаль незаў- 
важнага гарчычнага зярнятка. 
Дзеля таго што Майстроўня йсна- 
вала за часы позьняга камунізму, 
яе дзейнасьць засталася амаль не- 
задакумэнтаваная ў адкрытых 
крыніцах, і сёньня, апрача карот- 
кага артыкулу ў Энцыкляпэдыі 
Гісторыі Беларусі, пра яе бадай 
што нічога не прачытаеш. 

Між тым, Майстроўня стала- 
ся першым у постсталінскай Бе- 
ларусі арганізаваным беларускім 
рухам з выразнымі палітычнымі 
незалежніцкімі тэндэнцыямі. 
Прычым узьнікла яна зусім сты- 
хійна. Гэта быў прыход новага 
пакаленьня. 

Маё пакаленьне нарадзілася 
пасьля славутых хрушчоўскіх пэр- 
формансаў, калі з штодзённага 
жыцьця людзей зьнік страх. Па- 
будова камунізму з трагедыі пе- 
ратварылася ў фарс-вадэвіль, і 
стаўленьне да ідэалёгіі прасякну- 
лася глыбокім цынізмам. Нашай 
крывёю сталася заходняя рок-му- 
зыка, якая наталяла нас пратэс- 
там і адпорнасьцю да індактры- 
нацыі. Наш інфармацыйны сьвет 
фармавалі замежныя радыёстан- 
цыі. Да ўсяго гэтага дадаўся мяс- 
цовы калярыт: блізкасьць 


Польшчы, уздым гістарычнага 











Здымкі з архіваў Сяргея Шупы і Віялеты Кавалёвай 
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краязнаўства з рамантызмам зам- 
кавай і культавай архітэктуры, 
частыя візыты ў падсавецкую 
Прыбалтыку, якія прымушалі за- 
думацца - чаму мы не такія, як 
яны. Усё гэта разам мяшалася ў 
нейкую выбуховую сумесь, і дас- 
таткова было прынагоднага ката- 
лізатару, каб адбылася непазьбеж- 
ная рэакцыя, калі раптам адчу- 
ваеш, што ты -- «беларускі бур- 
жуазны нацыяналіст». Для ка- 


Усё пачыналася са сьпеваў. Другая зьлева - карэктарка «НН» Віялета Кавалёва, 
трэці зьлева - лідэр БНФ Вінцук Вячорка, трэці справа -- Сяргей Шупа 


Сіла 
УПЛЫВУ 


-- Пачалося ўсё з сустрэчы ў . 


Мастацкім Музэі на лекцыі мас- 
тацтвазнаўцы Надзеі Высоцкай, 
аўтаркі манаграфіі «Абразы Бела- 
русі». На гэтыя лекцыі неяк самі 
сабою сьцякаліся цікаўныя, тыя, 
каму гэтыя праблемы -- мовы і 
мастацтва -- балелі. Распавяда- 
ла яна па-расейску, я ёй задала 
нейкае пытаньне. І мяне неяк 
прыкмецілі Вячоркі, якія ўжо 
былі разам, але яшчэ ня мужам і 
жонкаю, падышлі да мяне з 
просьбай дапамагчы развучыць 
калядныя песьні, паколькі я му- 
зыка. 

-- Пі згодныя Вы з тым, што 
гэта быў першы ў пасьлясталінскі 
час арганізаваны беларускі рух? 

-- Тады я пра гэта ня дума- 
ла. Цяпер магу пагадзіцца. Бо мы 
супрацьстаялі. 

Я і цяпер кажу сваім выха- 


заканамерны. 


ванцам: адзінае, чым можна суп- 
рацьстаяць гэтай пануючай шэ- 
расьці -- гэта сваёй беларускай 
мовай. У мяне ў «Госьціцы» дзяў- 
чынкі, таму я ім кажу: «Са збро- 
яй вы ня выйдзеце, нават на 
мітынг ня пойдзеце, бо вы дзяўча- 
ты, а там невядома як скончыц- 
ца, дык вылучайцеся хоць мовай». 

Я працую на БТ. Я тут можа 
адна з усяго трох-чатырох беларус- 
камоўных. Але, працуючы на БТ, 
дзяржаўным тэлебачаньні, я ўсё 
раблю супраць дзяржавы -- такой 
дзяржавы, якая ўсё робіць супраць 
мовы, мастацтва, культуры. 

-- Вы верыце, што адзін з 
тых, каго Вы вучылі сьпяваць у 
Майстроўні, можа ўзначаліць бе- 
ларускую дзяржаву? 

-- У жыцьці й цуды здараюц- 
ца, а гэта са сфэры рэальнага. 
Вячорка -- гэта найлепшы вары- 


госьці гэткім каталізатарам былі 
кнігі Караткевіча, для іншых -- 
нечаканае знаёмства з забароненай 
беларушчынай -- менскай 20-х 
гадоў, віленскай, паднямецкай. І 
як неверагодна прыемна тады 
было адчуць, што гэтая гнюсная 
брэжнеўская саветчына, гэтая 
псэўдабеларуская бээсэеэршчына 
-- усё гэта не тваё, ты гэтаму не 
належыш і за яго не адказваеш, 
А тваё -- вось яно, тут, пад на- 
гамі: твая зямля, твая гісторыя, 
твае дзяды ў вёсцы зь іхнай свой- 
скай мовай, звычаямі, песьнямі і 
незраўнанай жытняй гарэлкай. 

І вось гэткі -- абуджаны, ці, 
калі хочаце, інфікаваны -- ты 
разглядаесься навокал і непазь- 
бежна сустракаеш падобных на 
цябе. І радуесься з адчуваньня, 
што ты -- ня хворы, не адхілень- 
не, не выломак з сыстэмы, Ты --- 
нармальны, ты не адзін, ты -- 
частка ІНШАЙ сыстэмы. 

Такая фэрмэнтацыя адбыва- 
лася ў нашых галовах і душах 
пад канец 70-х гадоў. Паасобныя 
кроплі беларускай іртуці пачалі 
зьлівацца разам у нейкую цэ- 
ласьць. Так увосень 1979 году 
на філялягічным факультэце 
БДУ ўзьнікла кола сяброў, да 
якіх далучыліся студэнты Тэат- 


Ларыса Сімаковіч, арганізатарка першага 
пікету супраць разбурэньня будынку тэатру, 
музычны кіраўнік Майстроўні, а цяпер 
кіраўнік дзіцячага ансамблю беларускага 
тэлебачаньня «Госьціца», лічыць, што яе з 
Майстроўняй зьвёў той выпадак, які 


янт для Беларусі, у прыстойнасьці 
ягонай я не сумняюся, у тым, што 
ён нясе з сабой сьветлае, добрае, 
нетрывіяльнае. Чалавек, які 
прайшоў шлях Майстроўні, пра- 
сякнуўся маладосьцю, апанта- 
насьцю, сьвятлом, аптымізмам. 
Калі ён прыйдзе да ўлады, ён бу- 
дзе не пустым, не выпадковым, як 
цяперашні кіраўнік, а поўны Гэ- 
ТЫМ сьвятлом. 

-- Ці стала ў грамадзтве за 
гэтыя 20 гадоў болей нон-канфар- 
містаў ці меней, і ад чаго зале- 
жыць іхная колькасьць? 

-- Ня ведаю. Я працую з ад- 
надумцамі, і мы на працы абмяр- 
коўваем тое, пра што гавораць і 
на кожнай кухні: Марш Свабоды, 
палітыку... Да нас у ансамбаль 
прыходзяць розныя падлеткі. Як 
і ўсе падлеткі, яны прагнуць з 
аднаго боку быць, як усе, а з дру- 


ральна-Мастацкага Інстытуту, а 
пасьля і іншых менскіх ВНУ, 
якія ўтварылі Майстроўню. У 
адрозьненьне ад папярэдняга 
пакаленьня «адраджэнцаў», 
інтравэртаў-падпольшчыкаў, 
майстроўцы ад пачатку былі зап- 
раграмаваныя на пашырэньне, 
на пошукі кантактаў, на агіта- 
цыю, на інфільтрацыю ў розныя 
пласты беларускага соцыюму. 
Найпрыдатнейшай формай тады 
сталася ладжаньне традыцый- 
ных сьвятаў і відовішчаў -- Ка- 
лядаў, Гуканьняў Вясны й Ку- 
пальляў. Першай акцыяй стала- 
ся калядаваньне ў менскіх вулі- 
цах і дварах у 1979-м. Прычым 
рабілася гэта на прыстойным 
мастацкім узроўні, дзякуючы 
высокапрафэсійнаму кіраўніцт- 
ву кампазытаркі Ларысы Сіма- 
ковіч. 

Ад таго часу ладжаньне 
сьвятаў сталася традыцыйным. 
Побач з гэтым ураблялася й дра- 
матычная глеба -- быў пастаў- 
лены шэдэўр беларускага народ- 
нага тэатру «Цар Максымілян». 
Аднак пад абалонкай усёй гэтай 
рэпрэзэнтацыйнай дзейнасьці 
адбывалася галоўная акцыя -- 
фармаваньне глыбінных палі- 
тычных структураў. Рабілася 





ГІСТОРЫЯ ЕЮ 


гэта ў глыбокай кансьпірацыі, 
колам найбольш надзейных і 
заангажаваных. 

Апошняй публічнай акцыяй 
Майстроўні сталася стыхійнае 
пікетаваньне пад час збурэньня 
будынку менскага гарадзкога 
тэатру на Пляцы Волі 13 чэрве- 
ня 1984 году, якое скончылася 
затрыманьнем і начной адседкай 
у пастарунку. Рэпрэсіі ўладаў і 
індывідуальны ціск з боку КГБ 
зрабілі далейшае існаваньне 
Майстроўні немагчымым. 

Аднак беларускага джына 
было ўжо немагчыма запхнуць 
назад у бутэльку. Кола Майст- 
роўні, нібы той Пратэй, пачало 
ўцелаўляцца ў іншыя творы -- 
Клюб імя Караткевіча, «Тала- 
ку», «Тутэйшых» ды ў дзясяткі 
іншых, як іх тады абзывалі кам- 
самолы, «нефармальных арган- 
ізацыяў моладзі». Адбывалася 
гэта ўжо за Гарбачова, і было 
сьмешна, калі гэтых «нефарма- 
лаў» позьнесавецкія публіцыс- 
ты называлі «дзецьмі перабудо- 
вы». Гэта былі нашчадкі Майст- 
роўні, якая сама ў гэтым сэнсе 
была хіба што «дзіцём» Брэж- 
нева і Халоднай Вайны. 

З агульнай лібэралізацыяй 
канца 80-х, калі ўжо стала «ня 
страшна» адкрыта гуляць у па- 
літыку, на беларускую палітыч- 
ную арэну выйшлі і старэйшыя 
пакаленьні «адраджэнцаў», 
зьліўшыся з постмайстроўскай 
плыньню ў адзіны фронт, які 
назваўся Беларускім Народным. 
Гэтак пачалася новая гісторыя, 
пра якую ўсе добра ведаюць. 

Неяк я прывёў на адну з май- 
строўскіх сходак свайго інстытуц- 
кага сябра, крутога дысыдэнта. Ён 
тады ўважліва агледзеўся і запы- 
таўся сам у сябе: цікава, што буд- 
зе з усімі імі гадоў праз 15--20? 
А ў той кампаніі, або крыху раней, 
або крыху пазьней, або недзе по- 
бач зь ёю былі тады 20-гадовыя 
Вінцук Вячорка, Сяргей Запрудзкі, 
Сяргей Дуба- аран 
вец, Генадзь 
Лойка, Сяр- 
гей Сокалаў, 
Алесь Суша, 
Віктар Іваш- 
кевіч, Алесь 
Бяляцкі, Сяр-]; 
гей Харэўскі, [27 


Адам Глёбус, Ў 0 







Уладзімер. Сяргей Шупа, галоўны 
А . рэдактар радыё 
рлоУ... «Балтыйскія хвалі» 





Ларыса Сімаковіч вучыць Майстроўню сьпяваць. 


гога, ня быць такім, як усе пад- 
леткі. Мы тут іх выхоўваем. 
Маю выхаванку Маню Сазо- 
наву ў Беларускай Акадэміі Мас- 
тацтваў -- яна на курсе ў Раеўс- 
кага -- віншуюць з Днём нарад- 
жэньня 21 сьнежня, вывешваючы 
на дратах над праспэктам насуп- 
раць Акадэміі бел-чырвона-белы 
сьцяг. Вось які ўплыў зрабіла на 
сваіх калег мая выхаванка сваёй 
беларускамоўнасьцю і асобай, Я 
шчасьліва, што ў мяне такія вы- 
хаванкі. Гэта пра сілу ўплыву. 
--- Рэпрэсіяў тады баяліся? 
-- Сіла і энэргія маладосьці 
засьціла наступствы. Мы пра 


гэта ня думалі. Але калі пад'е- 
хаў козьлік, і нас забралі пась- 
ля першага пікету і пратрымалі 
ў пастарунку ноч, аказалася, 
што мы ўнутрана гатовыя да гэ- 
тага. 

Рэпрэсіі былі. Мяне выгналі 
з Кансэрваторыі... Неафіцыйна, не 
наўпрост за гэта. Цяпер я ў 
«Госьціцы». Прыемна, што пась- 
ля таго, як наша «Госьціца» 25 
траўня паказала ў Філярмоніі 
спэктакаль «Жах. Сучасная бай- 
ка» нехта зьмясьціў у «НН» пры- 
ватную абвестку «Няхай жыве 
«Госьціца». 


Гутарыў А.П. 


ВЯСКОВЫ ЛІР 


алі б гадоў зь дзесяць 

таму хто-небудзь сказаў 

мне, што хутка пра на- 
шыя старыя Дудзічы не спамя- 
нетолькі хіба якая зусім цьмя- 
ная менская газэта, што пацяг- 
нуцца па новай - бязь ямінаў 
ды агромністых калюжын! -- 
гравейцы калёны чырвоных 
«Ікарусаў» з абыякавымі шка- 
лярамі, бялюткіх «Нэаплянаў» 
зь цікаўнымі немцамі й фран- 
цузамі ды самазадаволеных да- 
ражэнных самаходаў зь нета- 
ропкімі тлустымі бізнэсоўцамі, 
яб, напэўна, шчыра расьсьмя- 
яўся. І, як відно, дарэмна... 

Старадаўнія Дудзічы дзьвю- 
ма скрыжаванымі вуліцамі 
палеглі на адлогай тэрасе раз- 
важлівае цягам году, але ша- 
лёнае ўвесну Пцічы. Калісьці 
людзкое селішча й рака жылі 
адным супольным жыцьцём. 
Вадою зьяжджаліся купцы на 
славутыя дудзіцкія кірмашы, 
што ладзіліся ледзьве ня кож- 
ны месяц; вада, абрынаючыся 
на колы вялікага млыну, ма- 
лола тутэйшую збажыну на лёг- 
кую хлебную муку; на вадзе 
сьцішаных пціцкіх старыцаў 
ды адмысловага каналу для 
веславаньня, гайдаючыся на 
хвалях у лодках, спачывала га- 
рачаю летняю парой шляхец- 
кая моладзь з панскага маёнт- 
ку -- родавага гнязда Ельскіх. 
Так было. Сёньня скалечанае 
жыцьцё чалавечае грамады, 
лічы, ніяк ня лучыцца са спа- 
койным рухам цёмнае рачное 
вады. Хіба што часам лядаіц- 
чая вясковая моладзь, сабраў- 
шыся несуладнаю гурай ды 
закінуўшы драціну на слуп, 
наглушыць жменю драбнень- 
кіх плотак ці ментузоў, або 
ўваліцца ў ваду дурное калгас- 
нае цяля. 

Цяперашнія Дудзічы скла- 
даюцца зь пяці частак. Раён 
скрыжаваньня вясковых вуліц 
носіць сакавітую назву Кры- 
жык. Уласна Дудзічы горнуц- 
ца да праваслаўных могілак і 
крамы. Пятнаццаць хатаў, што 
непасрэдна суседзяць з ракою, 
раскінутыя па абодвух берагох 
ды злучаныя хісткімі кладкамі 
(старадаўні драўляны мост ра- 
зам з млынам спалены ў вайну 
савецкімі партызанамі), но- 
сяць назоў Пціч. Паўсталы ця- 
гам сацыялістычных пяціго- 
дак усходні працяг вёскі зьдзе- 
кліва названы Культурай. Пя- 
тая ж частка -- Зусім новая 
вуліца аднолькавых калгасных 
катэджаў -- безназоўная. Ёсьць 
тут, аднак, яшчэ адна дзівосная 
старадаўняя назва -- Кобань. 
Але гэта ўжо сумная й непры- 
гожая старонка тутэй:цае най- 
ноўшае гісторыі. 

За саветамі Дудзічы забы- 
ліся на сваю даўніну. Дзіўна, 
але правёўшы тут добрую пало- 
ву дзяцінства, я ўпершыню да- 


Фота Алеся Лубнеўскага 





Зь лістапада мы падарожнічаем «ме- 
нскімі нетрамі», адкрываючы ві- 
давочныя, але незаўважаныя куткі 
беларускага мэгаполісу. Сёньня вя- 
сковы лірнік павёў нас у іншую дарогу 


ДАЗЧЬ 





ведаўся пра славутых Ельскіх, 
Уладзімера Дудзіцкага ды Ўла- 
дзімера Хадыку толькі значна 
пазьней і з кніжак. Вяскоўцы 
памятаюць сёньня толькі, што 
быў калісьці ў Дудзічах пан. З 
цэглы раскіданага яшчэ на па- 
чатку бальшавіцкага часу пан- 
скага палацу, фактычна на яго- 
ным падмурку, калгас збудаваў 
велькі сьвінарнік. Прастаяў ён 
няшмат, ісёньня ня знойдзеш 
тут ані палацу, анісьвінарніку, 
ані хаця тае старадаўняе цэг- 
лы. Толькі крапіва шугае вы- 





Нівы». 


ьх 





шэй за чалавечы рост. Згадкаю 
мінуўшчыны засталіся адно за- 
рослыя лазой рэшты веславаль- 
нага каналу, што пераразаў 
колісь пляскатую шыйку лу- 
кавіны Пцічы, ды яшчэ Ко- 
бань... 

Кобань (ці Кобан) -- гэта 
сорам Дудзічаў. Пачынаючы зь 
пятага стагодзьдзя да нашае 
эры, аж да пятага стагодзьдзя 
нашае тут было гарадзішча. 
Пазьней, напэўна, стагодзьдзі ў 
шаснаццатым (зь якога, дарэ- 
чы, і вядомае мястэчка Ду- 
дзічы) на гэтым жа месцы паў- 
сталі каталіцкія (калі даклад- 
на, дык уніяцкія) могілкі. З 
канца ж дваццатых гадоў на- 
шага стагодзьдзя Кобань была 
занядбаная ды паступова пача- 
ла наўпрост зьнішчацца. Спа- 
чатку людзі расьцягнулі цэглу, 
зь якое былі збудаваныя фа- 
мільныя шляхецкія скляпы. 
Потым высеклі магутныя хвоі, 
што ў два шэрагі абкружалі 
калісьці узгорак, дзе месьціліся 
могілкі. Нарэшце ж, падагнаў- 
шы пачвары-экскаватары, па- 
чалі зрываць сам узгорак, зво- 
зячы каштоўны ў гэтых глі- 
ністых мясьцінах пясок на 


дыні: 







-- ад сяла да сяла, ад хутару да ху- 
тару, у нетры Беларусі, да яе сэрца. 
Тапаграфія і фізіялёгія беларускай 
вёскі - у новай рубрыцы «Нашай 


калгасныя будоўлі. Добра па- 
мятаю, як хлапчанём, рыючы- 
ся ля падножжа адвеснае пяс- 
чанае сьцяны кар'ера, раптоў- 
на выграб пабіты расколінамі 
надмагільны камень. Мне тады 
зрабілася страшна... 
Дзякаваць Богу, сёньня 
становішча крыху выправі- 
лася. Знайшлі ды аднавілі 
пахаваньні некаторых Ельскіх, 
у прыватнасьці, Аляксандра 
Карлавіча, паставілі ды ўсьвя- 
цілі памятны крыж. На невя- 
лічкай пціцкай выспачцы паў- 
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стала драўляная пастава му- 
зыкісаскрыпкаю, гэтак падоб- 
ная на Міхала Ёльскага. Ужо 
колькі гадоў у Музэі матэры- 
яльнае культуры, збудаваным 
за ракою на ўскрайку пасёлач- 
ка Пціч, ладзяцца «Ельскія 
чытаньні» ды «Фэсты старась- 
вецкае культуры». Але ж і гэ- 
тая тычына аб двох канцох... 

Зусім недалёка ад апошняе 
пцічанскае хаты была даўней 
мясьціна, што называлася Га- 
лімшчына. Зарослы мурогам 
каменны падмурак хаты, пе- 
рарывісты земляны валок на 
месцы хлява, спадзістая яміна 
там, дзе месьціўся калодзеж, 
круглая сажалка зь векавымі 
пахіленымі вербамі, старая вуз- 
лаватая ігруша. Раней тут быў 
хутар. Кажуць, ягоны валадар 
Галімскі быў дужа спраўным 
гаспадаром. Адносьвіней тры- 
маў цэлы статак. Дзеля гэтае 
нагоды ён адгароджваў велькі 
кавалак забалочанага ды зарос- 
лага лазьняком ляснога берагу. 
Відаць тутэйшыя ваўкі былі ня 
надта прагныя, затое белыя 
сьвіньні з гэтае загарадкі часта 
парасіліся палошчатымі пар- 
сючкамі-дзічкамі... За баль- 
шавіцкім часам Галімскіз усёй 
сям'ёй быў забіты. Але Галі- 
міцчына засталася ўтульнаю 
ды прывабнай, крыху загадка- 
ваю й чыстай. А побач адзі- 
нокаю лясною выспаю пасярод 
зялёнае лугавіны ківаў вер- 
шалінамі маленькі яловы ба- 
рок. 

Сёньня Галімшчыны ня- 
ма. Якраз на яеным месцы і 
збудаваны вядомы ўжо Музэй 
матэрыяльнае культуры. Вы- 
сокія сьпічастыя дахі, гасьцё- 
выя залі, пякарня, ганчарня, 
кузьня, выставы старадаўняга 
сялянскага начыньня ды «аў- 
та-рэтра». Яшчэ канюшня зь 
верхавымі коньмі, хлеў зь дзя- 
сяткам кароваў, авечкамі, 
козамі, аслом ды поні; зробле- 
ныя на стары манер фурманкі 
ды маленечкі бровар на мясцо- 
выя патрэбы. А яшчэ... зава- 
лены сьмецьцем колішні яло- 
вы барок, спляжаная кінутым 
жалезьзем, дротам, трубамі і 
скамянелым цэмэнтам сена- 
жаць ды нахабныя бамбізы- 
ахоўнікі. Афіцыйна гэта назы- 
ваецца музэй Дудуткі, а пра- 
між сабой -- зусім не прыго- 
жым старадаўнім назовам Га- 
лімшчына, а жахлівым словам 
«прамзона». 

Увечары, калі ўсе чужын- 
цы-візыторы зьяжджаюць на- 
рэшце дахаты, на вёску зноў 
апускаецца цішыня. На са- 
кавіта чорным небе ясачкамі 
бліскаюць дрыготкія зоры, і 
чуваць, як задуменна бруіць 
пціцкая вада, саскокваючы з 
рэштаў колішняе плаціны. 
Дудзічы. 


Андрэй Захаранка 


Наша Ніва [1] 3.1.2000 





2000 


ГОРКкі-РОК 


У мінулы панядзелак у Гор- 
кі, што на Магілёўшчыне, на 
запрашэньне магілёўскага тава- 
рыства «Кола сяброў» і горацкай 
Сельскагаспадарчай Акадэміі 
рушылі беларускія рокеры. Упер- 
шыню за больш як чатырохсот- 
гадовую гісторыю гораду мясцо- 
выя рок-фэны чакалі «СПіІіз5», 
«Новае Неба», «Палац», «Кра- 
му» і загадкавы гурт «Чыстае 
неба». Так атрымалася, што за- 
мест трох апошніх былі «Цмокі» 
-- каманда, народжаная ў сьце- 
нах філфаку БДУ, праз што выз- 
начаецца сярод найноўшай хвалі 
ня толькі добрай музычнай энэр- 
гетыкай, але й дасьціпнымі тэк- 
стамі. «Цмокі» прызналіся, што 


горацкі выступ - для іх каляд- 
ны падарунак, бо дэкан заба- 
раніў іхны выступ на філфаку ў 
гэты дзень. Казіа, 5Іауа бс С? зас- 
таліся задаволеныя сваімі «ра- 
загравальшчыкамі». А публіка 
балдзела ад патройнай прэзэнта- 
цыі: улісавага «Падарожжа», 
Касіных «Цэпелінаў» і цмока- 
вай адзінай-першай праграмы. А 
музыкі кайфавалі ад якаснай 
апаратуры і шчырасьці публікі. 

Пад уражаньнем ад цёплага 
прыёму і ветлівасьці мясцовае 
міліцыі (уявіце сабе маёра, які 
а першай ночы ціхенька грукае 
ў гатэльны нумар, просіць «ня 
шумець»; прычым -- «пажалус- 
та») яны забыліся на дробныя 


МУЗЫКА СЛУХАЙ СВАЁ ПАТРАБУЙ БЕЛАРУСКАЕ! 9 


Падтрымаўшы ініцыятыву НАШАЙ НІВЫ «ДЗЕНЬ БЕЗ 
ЧУЖОГА СЛОВА», Беларуская Музычная Альтэрнатыва прапа- 
нуе адмовіцца таксама і ад чужой музыкі. Распачынаецца акцыя 
«СЛУХАЙ СВАЁ! ПАТРАБУЙ БЕЛАРУСКАЕ!». Асаблівая ўвага 
ў гэтай акцыі надаецца ЁМ-станцыям. Усім беларусам прапануец- 
ца тэлефанаваць на радыё, віншаваць сяброў з нацыянальнымі 
сьвятамі і замаўляць толькі беларускія песьні. 

ЕМ-станцыі ня супраць пускаць у эфір беларускія кампазы- 
цыі, але якасьць аўдыёкасэтаў (большасьць беларускай музыкі 
выдаецца менавіта на іх) іх не задавальняе. Таму БМА разаслала 
ўсім беларускім і некаторым замежным радыёстанцыям СР 
«ВОЛЬНЫЯ ТАНЦЫ: СЛУХАЙ СВАЁ!», выдадзены сумесна зь 
Беларускім Гельсынскім Камітэтам, на якім ёсьць запісы прак- 
тычна ўсіх беларускіх гуртоў. Таксама на радыёстанцыях пачалі 
зьяўляцца і іншыя кампакты айчынных гуртоў: «Крамы», 
«Тройцы», «Крыві», «Улісу», «Палацу», «Новага Неба», «Бонды», 


непрыемнасьці пачатковага эта- 
пу выправы -- адсутнасьці ў краі- 
не саляркі, з-за чаго на месца 
музыкі прыехалі літаральна за 
пару хвілінаў да канцэрту. 
Скуль у Горках сотні бела- 
рускіх фанаў-альтэрнатыўшчы- 
каў -- пакуль застаецца загадкай. 
Але студэнты пераконвалі музы- 
каў, што калі тыя прыедуць яшчэ 
раз, дык канцэрт можна ладзіць 
на пляцы. А пра тое, што горац- 
кая Акадэмія -- гэта Аіта Маёег 
аднаго Першага Прэзыдэнта, уд- 
зельнікі ўзгадалі толькі калі па- 
бачылі гаротны стан гатэлю. Ды 
адразу ж забыліся, бо завязалася 
прыязная бяседа з нашымі бела- 
рускімі «горцамі». Вырацылі, 
што ў Горках трэба ладзіць фэс- 
тываль. А пазьней перанесьці 
туды беларускую рок-сталіцу і пе- 
райменаваць места назад у Горы. 


Ян Качулка 





дыскаграфія 


Беларуская 
Расея 


«Кострома», «Иван Купала», студыя «Союз» 
-- «Бульба рэкардз» 1999 





Што для нас расейскі фальк- 
лёр? Упэўнены, мае асацыяцыі 
блізкія да сярэдніх: гэта булька- 
ваньне балалаек, о-ох-і у-ух-і 
прыпевак, нешта «разудалае», на- 
кшталт «Камарынскай», ды, на 


сучасным этапе, нацягнутае 
пішчаньне «Залатога кола». І да 
ўсяго гэтага -- аніякіх радасных 
пачуцьцяў ды асабліва станоўчых 
эмоцыяў. Усё добра знаёмае зь 
дзяцінства. Чаму так адбываец- 
ца, цяжка сказаць (ніякая палі- 
тыка тут ні прычым), але відавоч- 
на, што калі паміж сваім і 
ірляндзкім, францускім фальклё- 
рам, фольк-мадэрнам беларус хут- 
чэй выбера і тое, і другое, дык 
паміж расейскім і эўрапейскім -- 
другое. Вельмі ўжо далёкая ад нас 
расейская разухабістасьць, Дый 
мэлёдыка чужая. 

І, здавалася, што можа зьмя- 
ніць перадсуды да расейскага 
фальклёру? Хіба зьявіцца яшчэ 
адзін беларускі этнамузычны пра- 
ект -- дый яшчэ больш пашы- 
рыць прорву паміж двума брат- 
німі народамі... І вось зьяўляец- 


ца мадэрновы праект чыста ра- 
сейскіх хлапцоў - Аляксея Іва- 
нова, Аляксея Румянцава і Дзян- 
іса Фёдарава -- з такой роднай 
назвай «Іван Купала», і адразу 
робіцца ў нас вельмі папулярным. 
Радыёстанцыі пазнаёмілі слуха- 
чоў толькі зь дзьвюма песьнямі, 
але гэтага хапіла, каб зрабіць не- 
вялічкую рэвалюцыю. Прычына 
вялікай зацікаўленасьці (пры- 
намсі, як я для сябе фармулюю) 
-- вялікае зьдзіўленьне. Ну на- 
столькі гэта нязвыкла-расейскае! 
І сама назва -- не «Купало» які- 
небудзь, а менавіта «Купала», і 
гаворка бабуляў (знакамітае з ра- 
дыё-гітоў «палячыцеся»); і, галоў- 
нае, сама мэлёдыка ды гучаньне, 
што сьпеваў, што музыкі. Гэта ж 
хутчэй, умоўна кажучы, крывіц- 
кае -- наша! Аранжаваньне ма- 
дэрновае. Так і бачыцца за гэтым 
стары добры «Палац» менскі, а не 
далёкі Пецярбург, адкуль родам 
«купалаўскія» музыкі. Адкуль 
гэткае?! Чаму?! 

«Иван Купала» проста патра- 
баваў сябе набыць. Пасьля чаго 
зьдзіўленьні і замілаваньні прадоў- 
жыліся. Касэта зробленая на най- 
вышэйшым узроўні -- ня толькі 
добры запіс, але й шматстаронка- 
вая вокладка, дзе зьмешчаныя тэк- 
сты ўсіх (без адной) песень. І як па- 
цешна (асабліва ўлічваючы, што ў 
нас «Кастрама» прадаецца з пазна- 
чэньнем «для продажу толькі на тэ- 
рыторыі Беларусі») чытаць зноскі 
з перакладам «сустрекали -- встре- 
чали», «шлях -- путь»! Пададзены 
сьпіс фальклёрных гуртоў і асоб- 
ных людзей, чые запісы скарыста- 
ны ў альбоме. Улічваючы род- 
насьць музыкі і словаў, ня дзіва, 
што прысутнічае ў сьпісе Бранская 
вобласьць, нават Архангельшчы- 
на (крывічы й туды дабраліся); 
ёсьць і зусім сваё -- ансамбаль зь 
Клётнай Берасьцейскай вобласьці. 
Але ёсьць і такія далёкія Астра- 
ханскі край, Башкартастан. Геаг- 
рафія шырокая. Не абышлося, 
праўда, і безь недахопаў у аздаб- 
леньні -- для аднаго фольк-гурта 
не пазначанае «месца жыхарства»; 
і нідзе не зразумела, да якіх жа кам- 
пазыцыяў ён мае дачыненьне. Што 
дадае пэўнай інтрыгі -- а калі рап- 
там самыя «беларускія» песьні вы- 
конваюць башкіры? 





беларускі 


гіт-парад 


(сьнежань) 


1. МАМ Пашпарт грамадзяніна НРМ Ковчег 
г. Нейро Дюбель Кутрынкі і качулкі Згапд гесогіз 
3. розныявыканаўцы Калядны Альбом ВОСТПОСЕ КАМІГА 
4. НОВАЕНЕБА Цэпэліны Ковчег 
5. Крыві Людзям Ковчег 
б. розныявыканаўцы Вольныя танцы: Слухай Сваё! БМА 
7. КРАМА Хворы на рок-н-рол Ковчег 
8. Палац Дарожка Пан-рэк 
9. МясцовыЧас Наша Ускраіна Ковчег 
1. КАМЭЛОТ У краіне талераў Тонрэк 


Радыёварыянт беларускага гіт-параду можна пачуць кожны апошні чацьвер месяца з 10.00 і кожную нядзелю 


3 13.30 на хвалях «Радыё-2» (Ет 70.4 Ат 1197 КН2) 


Штомесяц да 20-га дасылайце свае варыянты гіт-параду на адрас: 220095, Менск, а/с 5 і Вы возьмеце ўдзел 


у конкурсе, пераможцы якога атрымаюць прызы. 


Набыць беларускую аўдыё-, відза- і кніжную прадукцыю, у тым ліку кампакт «Калядны альбом» можна праз 
сыстэму «Касэты-поштай» (а/с 5, Менск, 220085 тэл. (017) 249 08 88 Віталь Е-таіі: аіасссэс.Ііпдуд.тіпск.Бу). 


Што канкрэтна да музычнага 
зьместу альбому. Я асабіста знай- 
шоў там, акрамя раскручаных «Ка- 
страмы» і «Каляды», як найменш 
яшчэ два супэргіты -- «Вінаград» і 
«Маладосьць». Першы, асабліва ў 
прыпеве, нагадвае этнагімн, пры 
якім хочацца сесьці пад драўляным 
стодам пры вогнішчы і качацца з 
боку ў бок. Другі ж -- апатэоз «жы- 
вога гуку»! -- мілы да ўсьмешкі рас- 
повед бабулі пра жаночае жыцьцё. 
Кароткі да геніяльнасьці. Толькі 
лепш не чытайце тэкст, а сьпярша 
паслухайце! 

Ёсьць, ёсьць і такія песьні, у 
якіх расейскасьць адчуваецца доб- 
ра. Не настолькі гітовыя, але на 
агульным фоне ўспрымаюцца ня 
горш. А ў параўнаньні з лубоч- 
ным афіцыйным фальклёрам. 
Ніякага параўнаньня ня можа 
быць! 

А дзьве песьні, на маю думку, 
з агульнай канцэпцыі выпадаюць. 
У альбоме выразна адчуваюцца 
архаічныя этнічныя матывы, а 
«Бровы» -- стандартны сучасны 
фальклёр, з усімі хібамі, уласьці- 
вымі афіцыйным фольк-ансамб- 
лям. Толькі атачэньне ды больш 
мадэрновае аранжаваньне ста- 
вяць гэтую кампазыцыю вышэй 
за якое «Залатое кола». А іншая 


песьня, акрамя таго, што такса- 


ма стандартная формай ды даўно 
ўсім вядомая зьместам, дык яшчэ 
і... украінская. Славутая «Нэсэ 
Галя воду...» (гэта ейнага тэксту 
няма на вокладцы). Вось і выбі- 
ваецца, акрамя завялікай вядо- 
масьці ды амаль клясычнага вы- 
кананьня, сваёй чыстай украінс- 
касьцю -- хто выконваў толькі? 
-- на фоне пераважнай расейска- 
беларускай трасянкі. (Гэта ўжо 
сьмешна, але ізноў Украіна не па- 
дыходзіць да расейска-беларускай 
інтэграцыі! Іншыя б усе інтэгра- 
цыі гэткімі былі...) 

А самая цікавая з усяго пера- 
лічанага кампазыцыя -- «Сва- 
точкі». Гэтыя «Сваточкі»-галу- 
бочкі - родныя браты нашаму 
«Сваточку-галубочку», вядомаму 
праз «Крыві». «Купалаўскі» вары- 
янт песьні аб'яднаны зь яшчэ ад- 
ной песьняй, рэкруцкай. Але 
вельмі і вельмі блізкія паход- 
жаньнем песьні выглядаюць у 
альбомах «За туманам» і «Каст- 
рама» абсалютна па-рознаму. У 
«Крыві» -- напружана да трагіч- 
насьці, у «Ивана Купалы» -- рас- 
паволена амаль да весялосьці, 
хоць і рэкруцкая. 

Падсумую -- альбом файны. 
Так бы мовіць, «Кастрама, топ 
атоцт». Лішні доказ таму, што 
арыгінальны фальклёр, зь любо- 
ўю апрацаваны, успрымаецца 
лёгка і з радасьцю, не зважаю- 
чы, адкуль ён родам -- у адрозь- 
неньне ад а-Іа фальклёрнага афі- 
цыёзу (узгадаем сумны лёс заеж- 
джанай «Лявоніхі»...). Як гу- 
чыць у альбоме: «эта сушчэствен- 


ная праўда». . , 
Дзяніс Носаў 


«МЕМ». 


Будзем спадзявацца, што з нашай і Вашай дапамогай сытуа- 


цыя зьменіцца. 


Зацікаўленым у супрацоўніцтве з БМА можна зьвяртацца: 


а/с 5, Менск, 220085. 





Радыёстанцыя Форма заяўкі Час выкананьня заяўкі 
«Рокс» факс: (017) 2134013 Мінім'юзікбокс: на працягу дня; 
ліст: 220002 Менск, Старажоўская 8-а максым'юзікбокс: нядзеля з 19да21; 
пэйджар: 2110000 (аб.Радыё Рокс) Пазначайце час і дату заяўкі. 
Радыё «Бі-Эй» ліст: 220034 Менск, Чапаева, 5. на працягу дня 
Тэл.: (0172100901 з 22; 00 
«Маладзёжнае радыё» ліст. Менск, Чырвоная, 4 палятніцах з 22:00 
1-аяпраграма (Маладзёжнае Радыё) лятніца з 22.40 
Беларускага Радыё Тэл.: жывога эфіру (017)2846935 
«Мір» ліст: Менск, Камуністычная, б. «Вагон пажаданьняў» - 
Тэп.: (017) 2366777 напрацягу дня, прамы эфір. 
2-япраграма Ліст. Менск Чырвоная 4 штодзень з 12:00 


Беларускага Радыё 
«Сталіца» 


Тэл. жывога эфіру: (017) 2101248 
ліст.Менск, Захарава, 42 (Канавалава) 


штодзень з 13-14 


Тэл.:(0172)2100367 


А 


я ўсё тое, што гучыць, 

ёсьць музыкай. Але амаль 

усё, што гучыць, гучыць 
ня проста так. Значыць, некаму 
вельмі патрэбна, каб уся гэтая 
маскоўская папса гучала паўсюль 
і заўсёды. Каліслухаць гэтую пап- 
су нейкі працяглы час, ды яшчэ 
на пустыя мазгі, «фармуецца ад- 
мысловы тып мысьленьня. Такі 
чалавек на пэўным этапе ўжо сам 
захоча паслухаць такую музыку. 
Галоўнае, што «на панятным 
языке» і што абсалютна не патра- 
буецца думаць. «У галаве маёй 
прахладна і пуста», як сьпявае 
адін маскоўскі сьпявак. «Врэмя 
начышчаць сапагі», пяе ён далей, 
і ніхто не забароніць яму прапа- 
ганду вайны. Ён выконвае замову 
сваёй імпэрскай дзяржавы -- 
сфармаваць адмысловы тып люд- 
зей, якімі лёгка было б маніпу- 
ляваць, якіх лёгка паслаць у Ча: 
чэнію ці ў іншае пекла. Якія даз- 
воляць пабудаваць любы Чарно- 
быль, любыя Баранавічы. 

..“Нейкічастаму быў для мяне 
вельмі прыкры пэрыяд: часта 
міжволі даводзілася слухаць за- 
межнае радыё пад назовам «Ма- 
ладзёжны канал». От, скажаце, 
так ня можа быць. Бо заўсёды 
знойдзецца спосаб павярнуць кру- 
цялёк выключальніку. Так то 
так, але ж пакуль тое змаглося, 
давялося высачыць пэўныя зака- 
намернасьці. 

Зноў жа, ня буду пра паліты- 
ку. Бо колькі можна рэагаваць на 
іхныя сэнтэнцыі, што «мы самі 
выбралі сабе прэзыдэнта, якога 
хацелі». Нехта заплаціў грошы, 
дык і замовіў музыку. Але ж я 
пішу пра іншую музыку, музыку 
ў літаральным сэнсе. 

Аднойчы па гэтым радыве 
выказалі нат формулу, па якой 
іх прымушаюць працаваць: 707» 
ад рэпэртуару павінна складаць 
«ацечаственная» музыка, і толь- 
кі 800 -- замежная. Ясная рэч, 
што беларуская музыка ніколі 
ня ўвойдзе ні ў водную з гэтых 
дзьвюх катэгорыяў. Для іх, які 
для ўсякага іншага маскоўскага 
мэдыя, музычнай прасторы ад 
Бранску да Бэрліну не існуе на- 
огул -- ні табе Польшчы, ні Ву- 
горшчыны, ні якой іншай краі- 
ны былога сацлягеру ці былога 
СССР. 

Але жі ня гэта самае прык- 
рае ў гэтым мэдыі. А тое, што 
апанавала і іх інтэгрызатарская 
тэндэнцыя. Амаль нідзе з былых 
падпарадкаваных тэрыторыяў іх 
цяпер ня слухаюць, дык карціць 


СА 


ім адыграцца на Беларусі. І вось 
жа маюць яны такія перадачы, 
якія складаюцца на прынцыпе 
адваротнае сувязі са слухачамі. 
Дык неяк у іх так атрымоўвац- 
ца, што бадай кожны другі зва- 
нок ідзе ім зь Беларусі. І што хо- 
чуць гэтыя званяшчыя? А за- 
мовіць сабе нешта з маскоўскай 
папсы (без таго ім яе не хапае!), 
перадаць прывітаньне блізкім ці 
знаёмым (бліжай, чым праз Мас- 
кву, ім, мабыць, неспадручна!). 
Мабыць, паводле думкі аўтараў 
перадачы, тое павінна паказаць 
«страмленіе нашых народаў к 
ядзіненію». 

Калі такія званочкі арганіза- 
ваны адмыслова, то гэта, канеч- 
не, справа сумленьня арганізата- 
раў. Але ж, мне здаецца, дурно- 
ты ў нас хапае, і дастаткова про- 
стай сэлекцыі. 

І вось адбываецца такая ты- 
повая карціна. Апантаная панен- 
ка, аж захлынаецца, шчабеча на 
тэрыторыю абодвух незалежных 
панстваў: мы вось седзімо тутака 
на рабоце, нас тут дваццацёх ча- 
лавек у адным памяшканьні, і та- 
кія мы ўсе дружныя, і ўвесь свой 
працоўны час слухаем ваш канал, 
1 вох як ён нам падабаецца... пера- 
дайце, калі ласка, для нас тота й 
тота, прывет тамута й тамута... 

Я не пытаюся аб тым, што 
мае ў галаве такая паненка за- 
мест пачуцьця элемэнтарнай са- 
мапавагі. Але ж хаця б не разга- 
лошвала нашу дзяржаўную тай- 
ну, штоў насгэтакарганізава- 
на праца на пэўных «гасударсьць- 
венных прадпрыяціях». А на- 
чальству на такіх прадпрыем- 
ствах можа варта было б заба- 
раніць прыватныя міжнародныя 
перамовы са службовых тэлефо- 
наў. Бо ня намі ж сказана, што 
эканамічная сытуацыя склада- 
ная і без таго. 

...І зноў пра музыку. Насам: 
рэч адметная падзея: сольны кан- 
цэрт Ірыны Дарафеевай ды ягоная 
трансьляцыя па БТ на працягу 
дзьвюх з паловай гадзінаў (19. 
ХІ). На жаль, я глядзеў яго трохі 
не ад самага пачатку. Але з тых 
песень у ейным выкананьні, якія 
мие давялося паслухаць, толькі 
З (тры) былі на беларускай мове, 
а 15 (пятнаццаць) -- на расейскай. 
Без камэнтару... 

...Што рабіць, калі папса 
апанавала ўсё наўкола? Выклю- 
чыць гук, гэта ясна. А яшчэ лепш 
-- уключыць затым сапраўдную 
музыку. 


Аляксандар Урбановіч 


Шш СЛОВЫ І 2000-- 


ДАМОВіЧЫ 


Нататкі да выхаду кнігі 








Славаміра Адамовіча «Плавільшчыкі расы» 


Адам ГЛЁБУС 


Да братавай затэлефанавала 
дзевяностагадовая бабуля з пы- 
таньнем: «Дык за што, насамрэч, 
пасадзілі Міраслава?» «Якога 
Міраслава?» «Твайго! Сягоньня 
па радыё перадалі, што Мірасла- 
ва Адамчыка пасадзілі ў турму 
КГБ за верш пра Лукашэнку». 
«Супакойцеся, бабуля, ня піша 
Мірак вершаў пра Лукашэнку. 
Пасадзілі не Міраслава, а Слава- 
міра Адамовіча». «Не дачула. 
Прозьвішчы падобныя. Спалоха- 
лася й пазваніла...» 

Такіх прыкладаў шмат. 
Блытаюць ня толькі Славаміра 
зь Міраславам, блытаюць Глёбу- 
са з Сысом, Лукашука з Лукашэ- 
вічам, і клясыкаў Коласа з Купа- 
лам таксама блытаюць. Для пэў- 
нага кантынгенту з насельніцт: 
ва Беларусі ўсе беларусы на адзін 
твар і на адно прозьвішча. Мы 
яшчэ, праўда, не дайшлі да той 
жахлівай мяжы, калі беларусаў 
пачнуць у Менску называць 
зверьми, як расейцы называлі 
казахаў у Алма-Аце. Але пэўныя 
тэндэнцыі ў гэтым накірунку 
праглядаюцца. 

Не памылюся, сказаўшы, 
што тое агульнабеларускае про- 
зьвішча -- Адамовіч. Адных 
толькі 


вядомых Адамовічаў- 





Апошні прыжыцьцёвы здымак 
Антона Адамовіча, зроблены ў 1993 
годзе ў Каліфорніі Сярг, , Шупам. 








ка Пасла 


БЕЛАРУСЬ. 


б16ліятэк 


И.Коновалова. Восточная Еврола в сочине- 
ний ал-Идриси. -- М.: Выдавецкая фірма 
«Восточная литература» РАН, 1999. - 254 
с. І5ВМ 5-02-018048-3 






Пра Ідрысі 
ў Беларусі 
ня тое каб 
зусім ня 
ведаюць, 
хутчэй, не 
цікавяц- 
ца. Наш- 
чадак пра- 
рока Муха- 
мада, эмі- 
раў Фэса, 
Абу Абда- 
лах Мухамад ібн Мухамад ібн 
Абдалах ібн Ідрыс ал-Хамудзі 
ал-Хасані вядомы ўсяму цывіл- 
ізаванаму сьвету проста як Ід- 
рысі, вялікі арабскі географ ХІІ 
ст. У сваёй працы «Забавы сто- 
мленага ў вандраваньнях па аб- 
ласьцях» (з мапай) ён пісаў і пра 
беларускія землі. 

Коратка пра Ідрысі і яго пра- 
цу можна даведацца з «Энцыкля- 
пэдыі гісторыі Беларусі» і з больш 
падрабязнага артыкула Алеся 





Аз БОНОВАЛОВА. 


ВОСТОЧНАЯ 


ЕВРОПА 
в сочинений 








літаратараў -- тры. Антон, Алесь 
і Славамір. Мне цяжка растлу- 
мачыць тую акалічнасьць, што ў 
часы татальнага захапленьня 
псэўданімамі Славамір не пакі- 
нуў падпісваць вершы ўласным 
прозьвішчам. Ці то ён верыў у 
сваю здатнасьць пераўзыйсьці 
папярэднікаў, ці не надаваў 
прозьвішчу вялікага значэньня? 
Ведаючы амбітнасьць Славаміра, 
схіляюся да першай вэрсіі. Так 
ці йнакш, а Славамір застаўся 
Адамовічам і два разы праславі- 
ўся на ўвесь сьвет. 

Як і кожная творчая асоба, 
праславіўся ня ў тых месцах, ня 
з тымі асобамі й ня тымі творамі, 
якімі хацеў. Ну хто гэта на по- 
ўным сур'ёзе захоча праслаўляц- 
ца ў якасьці пазаштатнага інфар- 
матара савецкага КГБ? А менав- 
іта ў такім кантэксьце імя Сла- 
ваміра стала вядомае шырокай 
публіцы. У зьвязку з разбурэнь- 
нем СССР КГБ вырашыў пра- 
весьці чыстку й ператрус сваіх 
неманалітных кадраў. Гэта, пад- 
крэсьлю, асабіста мая гіпотэза. 
Прожженный журналіст Шча- 
каціхін заклікаў усіх інфармата- 
раў прызнацца й пакаяцца. Сла- 
вамір даслаў Шчакаціхіну ліст з 
гісторыяй свайго супрацоўніцт- 
ва з ворганамі дзяржбясьпекі. 
Ліст, сярод іншых, быў зьмеш- 
чаны ў шматмільённатыражным 
часопісе “Огонек”. На маю дум- 
ку, Славаміраў ліст быў занадта 
сухі й дакумэнтальны, а таму я 
прапанаваў яму напісаць апо- 
весьць пра свайго сярод чужых і 
Чужога сярод сваіх. У той час мы 
з братам Міраславам выдавалі 
часопіс «АВС-ДЭТЭКТЫЎ». Ада- 
мовіч напісаў, мы зьвярсталі й 
давялі да арыгінал-макету. Але 
аповесьць ня выйшла, інфляцыя 
зьела грошы. Пазьней яна выйд- 
зе ў альманаху «Калосьсе» і прой- 
дзе незаўважанай. Зьмяніўся час, 
зьмянілася кан'юнктура папу- 
лярнасьці, СССР зьнік, расейскі 
КГБ зрабіўся ФСБ, толькі ў Бе- 
ларусі КГБ застаўся КГБ. 

Вось Тут і варта заўважыць, 
што ўсе тры згаданыя Адамові- 


“АРАБСКАЕ 


Белага ў апошнім сшытку «Бела- 
рускага гістарычнага агляду». 
Цэльную карціну поглядаў Ідрысі 
на Ўсходнюю Эўропу прапануе ў 
сваёй манаграфіі маскоўская 
дасьледніца Ірына Канавалава. 
Ідрысі ва Ўсходняй Эўропе, 
тым больш у Беларусі, ня быў. 
Пісаў з чужых словаў, успамінаў, 
аповедаў, шмат браў з ранейшых 
кніг. Ён ня быў і ў многіх краі- 
нах Заходняе Эўропы, Афрыкі, 
Азіі, а ўсё ж яго працу ўважаюць 
за вяршыню арабскай геаграфіч- 
най навукі. Бо ён сабраў надзвы- 
чай багатыя зьвесткі, адкінуў 
фантастычныя і проста няпэў- 
ныя зь іх, узгадніў паміж сабою 
апавяданьні з розных крыніц. Не 
яго віна, што зьвесткі ў яго кнізе, 
прыкладам, пра Фінляндыю, ба- 
гацейшыя за зьвесткі пра Бела- 
русь. Так яму данесьлі ванд- 
роўнікі і гандляры. А тое, што 
ён расказвае пра нашыя землі, 
патрабуе яшчэ дэшыфроўкі. 
Вывучаць Ідрысі як географа 
Беларусі пачаў яшчэ славуты 
Яўхім Лялевель, выкладчык 
Віленскага ўнівэрсытэту ў 1815-- 





чы супрацоўнічалі ў той ці іншай 
ступені са спэцслужбамі акупа- 
цыйных рэжымаў, Антон - зь 
нямецка-фашыстоўскай, Алесь 
-- з камуна-бальшавіцкай, Сла- 
вамір -- з савецка-імпэрыялі- 
стычнай. 

Антону не пашанцавала ад- 
разу, бо гітлерызм прайграў ста- 
лінізму, 

Алесю пашанцавала: апы- 
нуўшыся ў пераможцах, ён раз- 
гарнуў кіпучую дзейнасьць: пісаў 
раманы, здымаў фільмы, займаў 
пасады, круціўся ў вышэйшых 
колах маскоўскага крамля. Апо- 
шні фільм Алеся Адамовіча пат- 
рабуе асобнай адзнакі. Называў- 
ся ён «Ідзі й глядзі». Я схадзіў і 
паглядзеў у менскім кінатэатры 


Алесь Адамові 





БАЧАНЬНЕ 


1824 гадах, пасьля палітычны 
эмігрант. Яго манумэнтальная 
«Геаграфія Сярэднявечча» ў 4-х 
тамах выйшла ў Брусэлі ў 1850-- 
1852 гадах. З тае пары адносна 
пэўных зьвестак Ідрысі дась- 
леднікі прыйшлі да згоды, а ў 
інтэрпрэтацыі няпэўных адзін- 
ства няма. 

Агромністае возера Тэрмі 
(Цірма) ляжыць недзе ў сярэдзі- 
не Ўсходняе Эўропы: «Гэта вял- 
ікае возера, яго даўжыня з заха- 
ду на ўсход 800 міляў, а шыры- 
ня 100 міляў. Гэта вельмі вялі- 
кае возера, а ў сярэдзіне яго зна- 
ходзіцца гара, дзе жывуць зна- 
камітыя дікія казлы, а таксама 
жывёла, празываная бабром. І 
большая частка гэтага возера з 
усходняга боку распасьціраецца 
да краіны Куманіі. Насупраць 
яго тыльнай часткі, пасярод лу- 
гоў і лясоў, знаходзяцца вытокі 
ракі Данабрыс (Дняпро), якая 
завецца там Балтас». Хто не паз- 
наў у апісаньні гэтага возера 
Прыпяцкія балоты? А вось І.Ка- 
навалава даводзіць, што гэта ап- 
ісаньне Азоўскага мора, узятае 















1997 годзе. 


«Мір». Акрамя мяне ў залі было 
чалавек сем-восем. Гэты кінатвор 
я адношу да жанру кінапаталёгіі. 
У першай сцэне хлопчыкі рыюц- 
ца ў акопным пяску, шукаючы 
зброю. Стары пастух ганяе пад- 
шыванцаў і неяк куртата, але 
разабраць можна, мармыча пры- 
маўку: «Мбацца, сраццам, паль- 
цам у срацы калупаццам». За 
такім пачаткам быў адпаведны 
працяг. Зьявіліся трупы, па якіх 
поўзала процьма мух. Я падумаў: 
якім жа гэта мёдам панамазвалі 
актораў, што столькі мух на- 
зьбіралася. Але на мёд пазьля- 
таліся б пчолы з восамі. А тут 
адны мухі, як над падлаю. Можа 
трупы сапраўдныя? Кіношнікі 
мне казалі, што трупы на здымкі 
прывозілі зь менскіх трупярняў. 
Праўда гэта ці не, а ў Вэнгрыі 
Адамовічаў фільм на экраны не 
пусьцілі за непамерны нату- 
ралізм і жорсткасьць. Правіль- 
на мадзяры зрабілі. 

Гэта ўсё да таго, што Славам- 
іру зь ягонымі лірычнымі права- 
кацыямі ня так лёгка будзе пе- 
раплюнуць папярэднікаў па 
прозьвішчы, якія хадзілі па бе- 
ларускай зямлі ня толькі з на- 
жамі, а й зь пісталетамі ды аўта- 
матамі. Пэўна, каб Антон ці 
Алесь пісалі б верш «Убей прези- 
дента», яны б ня клікалі некага 
ў памагатыя, а пайшлі б самі 
вяршыць прысуд. І канкрэтыка 
была б: Антон забіваў бы Сталі- 


Ідрысі з працаў папярэднікаў. 
Сінубулі, «вялікі квітнеючы 
горад на рацэ Данабрыс, з заход- 
няга боку», -- гэта, безумоўна, 
Смаленск. На той жа рацэ Ідрысі 
адзначае горад Мунішка (Муніс- 
ка). Шматлікія дасьледнікі атае- 
самляюць яго таксама са Смален- 
скам (проста Ідрысі браў інфарма- 
цыю ўжо зь іншай крыніцы), але 
ёсьць меркаваньне, што гэта Ме- 
неск. У такім выпадку гэта пер- 
шая ў сьвеце выява нашае сталі- 
цы на геаграфічнай мапе. Загад- 
кавы ў Ідрысі горад Бармунія. 
Адны дасьледнікі бачылі ў ім зноў 
жа Смаленск, іншыя -- Бэндэры, 
Церабоўлю, Белгарад-Днястроў- 
скі альбо нашыя Рэчыцу, Тураў 
ці Берасьце. З апошнім горадам 
яшчэ ідэнтыфікуецца таямнічая 
Абрэза. Ёсьць у Ідрысі стары апо- 
вед з новымі падрабязнасьцямі 
пра так званыя тры цэнтры Русі, 
адзін з каторых, а менавіта Арсу, 
спрабавалі зьвязаць зь беларускай 
Воршай. Незразумела, чаму ў 
Ідрысі няма ніводнага ўспаміну 
пра такі значны горад Беларусі, 
як Полацак. Канечне, арабы лепш 
ведалі поўдзень Беларусі, але ся- 
род інфарматараў Ідрысі былі і 
скандынавы, якія, напрыклад, 
шмат цікавага паведалі яму пра 
Фінляндыю (Фінмарк). Географ 


- 





Андрэй ХАДАНОВІЧ 


Банальнае 
віншаваньне 


Пакункі, падарункі, пачастункі... 
Сьвяткуем Новы год (ці Новы рок?). 
Нябесны матэматык зьвёў рахункі 

і акругляе лік у большы бок, 


каб нехта зь нецьвярозым Дзед- 
Марозам, 

сусьветным дабрадзеем, хатнім геніем, 

сустрэў... як гэта?.. цяжка із 
склерозам... 

лінолеюм? рэланіюм? міленіюм! 


Абломак Часу патануў у Леце 
й кругамі разышоўся па вадзе. 
Хай прага невядомага, паэце, 
у навагоднім опусе гудзе! 


Надзеяй, што таілася пад сподам, 
ты сам сябе наіўна ўзнагародзь. 
Дык з Новым гудам... гідам... 
гадам... годам, 
што сёньня дарагі тысячакроць! 


А цераз год настане ХХІ-ы 
(таксама трыццаць першага ўначы). 
Дык будзьма і на будучыя вершы 
натхненьне ды паперу берагчы! 


Дзьвюхтысячны кранае сэрцы чулых, 
але ж таксама мусіць адысьці - 
да тысячы дзевяцісот мінулых 
й мінулых дзевяноста дзевяці. 
30.12.1999 


на, Алесь -- Гітлера. Дарэчы, 
Алесь так і заяўляў, што асноў- 
ная ідэя «Ідзі й глядзі» - кож- 
ны мусіць забіць у сабе Адольфа 
Гітлера, ні больш, ні менш. 

У Адамовіча і прэзыдэнт, і 
забойца абстрактныя, а таму 
аналізаваць, хто каго там раз- 
гледзеў, ня мае сэнсу. Цікавы ня 
сам верш, а гісторыя, зьвязаная 
зь ім. Славамір напісаў расейскі 
стишок, аддаў у правінцыйную 
газэтку й займеў славы, прабле- 
маў, новых уражаньняў поўны 
мех. Дзесяць месяцаў турмы, су- 
хая галадоўка, камэрная ліры- 
ка, суквецьце хваробаў -- цана 
папулярнасьці. За ўсё плоціш. 

Кожны з Адамовічаў зап- 
лаціў за сваю славу й любоў да 
Радзімы. Антон - вымушанай 
эміграцыяй, Алесь -- уцёкамі ў 
Маскву, дзе памёр на нейкім ура- 
давым банкеце, Славамір -- ад- 
седкаю ў турме КГБ. І варта пад- 
крэсьліць яшчэ раз асноўнае, што 
лучыць гэтых трох літаратараў 
-- самаахвярная любоў да Баць- 
каўшчыны, служэньне беларус- 
кай ідэі й несумненны талент 
кожнага зь іх. Г 





дазнаўся нават пра зямгальскі 
(што ў Латвіі) горад Мадсуна - 
цяпер гэта гарадзішча ля Мажот- 
не. Літва арабаў не зацікавіла. 
Шматлікасьць варыянтаў у 
пошуках прататыпаў назваў га- 
радоў у Ідрысі не павінна зьдзіў- 
ляць. Славуты географ карыстаў- 
ся інфармацыяй з многіх рук. Да 
таго, у арабскай мове няма многіх 
гукаў, якія былі ў гаворках ту- 
быльцаў, адсюль непазьбежныя 
падмены ў напісаньні назваў (так, 
гук «п» замяняецца на «б»). Да 
таго, асаблівасьці арабскага 
пісьма дазваляюць прачытаць 
адну назву ў розных манерах. Да 
таго, гэтыя няўмекі-перапісчыкі 
моцна папсавалі рукапісы славу- 
тага Ідрысі. Так што маем вялі- 
кія цяжкасьці з расшыфроўкай 
інфармацыі несьмяротнага араба. 
Дасюль няма добрага дак- 
ладнага перакладу Ідрысі на 
мовы, знаёмыя ў Беларусі. І.Ка- 
навалава абяцае ў недалёкай бу- 
дучыні апублікаваць ня толькі 
арыгінальны тэкст працы гео- 
графа, але й яе сучасны перак- 
лад. Тады беларускія аматары 
разгадваць гістарычныя рэбусы 
атрымаюць поўную магчы- 
масьць выявіць сваю эрудыцыю, 
умельства і знаходлівасьць. 


Валеры Пазьнякоў 


Наша Ніва [1] 3.1.2000 
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РКОМЕКМАРЕ 


РАСЕЯ ЗБЛІЗКУ 


«Я. ЦЯБЕ ЛЮБЛЮ» ПА-ЧУВАСНЎ 


Зьміцер БАРТОСІК 


ра Цюмень я ведаў толькі 

з Высоцкага: нафтавыя 

вышкі, вечна п'яныя 
сібіракі ды паўночнае зьзяньне. 
Між тым, гэты горад ляжыць на 
шыраце Рыгі. Курорт, па-наша- 
му. 

Пахмурнай ранічкай наш 
вандроўны тэатрык на мікра- 
аўтобусе рушыў на Расею. Напе- 
радзе была астранамічная лічба 
-- тры тысячы кілямэтраў. Я 
нават адмерыў іх у адваротным 
кірунку. Атрымалася Барсэлё- 
на. Але яе, радзімую, ужо ёсьць 
каму беларусізаваць. 

Першую пляшку вызвалілі 
яшчэ да мяжы. Калі суворы бе- 
ларус не бяз зайздрасьці буркнуў: 
«Што, п'яце?», дык ягоны расей- 
скі калега вельмі ласкава пра- 
мовіў: «Главное, ребят, закусы- 
вайте». А што ж яшчэ можна 
рабіць на шляху ў тры гадзі- 
навыя паясы? Толькі закусваць. 
«Глядзі, нават, траціл не шу- 
калі.» «У Расеі зараз у модзе гек- 
саген.» «Э, мужыкі, знайшлі 
чым жартаваць.» 

“Прачнуўся я, калі наш ка- 
рабель стаяў на прыколе. Па- 
дарожнікі ціха спалі. Мяне ж 
пацягнула ў адкрыты космас. Ад 
навіслай над галавою галяктыкі 
стала крыху не па сабе. Над Ра- 
сеяю абсалютна іншае неба! Бе- 
ларускае неба -- хатняе, нібы 
намаляванае местачковым мас- 
таком. А тут, пасярод чорнай пу- 
стой дарогі, неба халоднае і ня- 
добрае. Напэўна, кожная краіна 
адбіваецца ў сваім небе па-свой- 
му. 

Я азірнуўся вакол. Рэдкі 
гнілы бярэзьнік абапал шашы, 
драўляны барак зь няроўным 
надпісам «КАФЭ», перакоша- 
ная прыбіральня... Унутраны 
выгляд «кавярні» нічым не са- 
ступаў вонкаваму. Адзін куток 
памяшканьня займала імпра- 
візаваная барная стойка з до- 
шак. У дальнім куце -- звалка 
паламаных крэслаў ды сталоў. 
Кожны стол упрыгожвала бу- 
тэлька з-пад гарэлкі. У бутэль- 
цы - нейкае чырвонае рэчыва, 
падобнае на рыбацкага маты- 
ля. І пустата. Я ўжо зьбіраўся 
пакінуць гэты сумны прыту- 
лак, але за стойкай узьнік за- 
гадкавы ўсходні чалавек: «Кю- 
шат будэм? Піт будэм?» «Дзе 
я?» «Дэсят кэмэ да Ныжнэва 


Новгарада», -- не зьдзівіўся 
майму пытаньню бармэн. «А 
гэта што?» -- я паказаў на бу- 


тэльку. «Уксус, пэрэц. Какой 
шяшлык бэз уксус?» Прыправа 
-- два ў адным -- дайшло да 
мяне. 

Ёсьць адно трапнае вызна- 
чэньне Расеі. «Расея -- гэта та- 
кая мале-е-енечкая краінка. 





Амаль як Швайцарыя ці нейкі 
там Люксэмбург. Але якая ў 
выніку справядлівых і выз- 
вольных войнаў заняла тэры- 
торыю, роўную адной шостай 
зямной сушы». Я гэта згадаў за 
Ніжнім. Калі пачалася краіна 
веліканаў. Шаша вілася ў ні- 
зіну й вынырвала на ўзгорак 
празь дзясяткі кілямэтраў. З 
аднаго боку панарамнага да- 
лягляду праглядалася абалон 
Волгі, другі хаваўся ад вачэй у 
далёкай смузе праліўных даж- 
джоў, што ішлі, магчыма, у 
якой Мардовіі. «А кажуць -- 
адступаць няма куды», -- заў- 
важыў калега. 

Варта праехаць першую ты- 
сячу кілямэтраў, і надыходзіць 
«другое дыханьне». 500 км -- 
гэта недзе побач, 100 -- зусім 
рукой падаць, ну а 88 - гэта 
ўвогуле «злазь, прыехалі». І 
ўжо нават бяскрайні краявід за 
лабавым шклом не цікавіць. 
Але раптам звычайная дарога 
зьмяняецца на шырачэзную аў- 
тастраду. Шлягбаўм, чырвона- 
зялёныя сьцягі, назвы на 
дзьвюх мовах. Пачынаецца Ка- 
занскае царства Шайміева, Рэс- 
публіка Татарстан. Са сваімі 
парадкамі. За дарогу плаці, за 
карыстаньне мостам праз Вол- 
гу таксама плаці. Ад Казані да 
Наберажных Чаўноў, здаецца, 
за кожным хмызом -- татарскі 
міліцыянт з радарам. Мы 
толькі абагналі «жыгуля» ў 
зоне «абгон забаронены», як 
умомант былі прыціснутыя 
цывільным аўто зь мянтамі. 
Плаці. Сур'ёзная краіна Тата- 
рыя. 

Да Цюмені пад'яжджалі ка- 
ля паўночы. Горад уразіў Коль: 
касьцю сьветлавой рэклямы. 
Працавалі начныя клюбы, рэс- 
тарацыі й бары. Шматлікія нач- 
ныя крамы вабілі сваімі нябед- 
нымі вітрынамі. Акрамя выба- 
ру кілбасаў ды рыбы, было не 
зьлічыць гатункаў піва й га- 
рэлкі. Але яшчэ больш зьдзівіла 
немагчымасьць чаго-небудзь па- 
каштаваць без расейскага рубля 
ў кішэні. Даляр, нават пасьля 
дэфолту, ня стаў тут завочнай 
нацвалютай, як у нас. Але пры 
сьвятле дня «начная Цюмень» 
паблякла. 

Уявіце сябе веліканам. Вазь- 
міце некалькі дзясяткаў пачар- 
нелых старых купецкіх двухпа- 
вярховікаў чырвонай цэглы, 
колькі шэдэўраў правінцыйнага 
сталінскага ампіру, сотню-дру- 
гую бэтонных брэжнеўскіх скры- 
няў ды яшчэ пару-тройку нава- 
рускіх хмарачосаў. І з усяго раз- 
маху, нібы косьці, кіньце гэта ў 
гразь. Каб аж пырснула. У вас 
атрымаецца першы горад, засна- 
ваны расейцамі ў Сібіры -- Цю- 
мень. 

Менавіта такою я ўбачыў яе 
з кола агляду 
раніцай нас- 
тупнага дня. 
Вуліца выве- 
ла мяне ў сум- 
ны парк куль- 
туры й адпа- 
чынку. Люд- 
зей было ня- 
шмат. Паміж 
голых тапо- 
ляў ды засты- 
лых карусе- 
ляў, сярод гэ- 
тай мёртвай 
ідыліі круціў- 
ся абавязко- 


вы атрыбут любога ЦПКіО -- 
«чортава кола». Абсалютна 
пустое й бесталковае. 


Колькі сябе памятаю, 
гэты атракцыён быў маёю 
любімай забавай. Але тут упер- 
шыню ў жыцьці стала страшна. 
Прычым страх нарастаў па меры 
набліжэньня рыпучай калыскі 
да вышэйшай кропкі, дзе я з усёй 
шчырасьцю адчуў сваю самоту. 
За тры тысячы кілямэтраў ад 
дому, адзін па-над страшным чу- 
жым горадам. Алкашы на зямлі 
перарвалі сваю справу і, задраў- 
шы галовы, зь цікавасьцю гля- 
дзелі на нерухомага чалавека на- 
версе, які моцна сьціснуў парэн- 
чы. 

..“Перад пачаткам спэктак- 
лю вырашылі даць слова й мне, 
барду беларускаму. «Ну, Вы нам 
споёте Визбора или Окуджаву?» 
- украдліва пытаўся дырэктар 
Цюменскага тэатру. «Пардон. 
Яны ж не пісалі па-беларуску.» 
«А что Вы будете петь? Не очень 
политическое? У нас же, знаете, 
выборы на носу.» Тое, што бела- 
рускага непадкантрольнага сло- 
ва баяцца нават у Цюмені, было 
для мяне адкрыцьцём. Сьпяваў 
я «Запяі мне песьню». Перад гэ- 
тым сказаўшы, што аўтарка вер- 
ша аддала братняй Сібіры нема- 
лую частку свайго жыцьця. 
Публіка сустрэла вестку пры- 
язнымі ўсьмешкамі. Пасьля мне 
нехта з нашых сказаў: «Дзякуй, 
што ты ня ляпнуў, што Геніюш 
сядзела ў братняй Цюмені». 

Акторы баяліся, што «Камэ- 
дыю» не зразумеюць. Але апа- 
сеньні былі дарэмнымі. Запом- 
ніліся некаторыя рэплікі ў ант- 
ракце. «Ни хера не понял. Нокак 
смешно!» «Володя, ты же слу- 
жил под Житомиром. Садись к 
нам переводчиком.» «Но с еврея- 
ми могли бы и поостдрожней. 
Какие ж они жиды?» 

На наступны пасьля спэк- 
таклю дзень беларускую трупу 
запрасілі зь візытам у консуль- 
ства РБ. Ёсьць, аказваецца, і та- 
кое. Халодная, афіцыйная, няў- 
тульная ўстанова. Мя грэла на- 
ват гарбата, якой нас частавалі. 
Прысутнічаў мясцовы беларускі 
бамонд. Бізнэсмэн, генэрал, чы- 
ноўнік абласной адміністрацыі 
ды іншыя дзеці беларускай 
зямлі. Лішні раз пераканаўся, 
наколькі нецікавыя, тупыя ды 
закамплексаваныя беларускія 
мужыкі. На тле беларускіх жан- 


чын. Вясёлых, 
разьняволеных і, 
як правіла, прыго- 
жых. Пакуль мы 
пілі гарбату, генэ- 
рал, бізнэсмэн і 
чыноўнік па чарзе 
няўпэўнена 
зачытвалі нам свае 
даклады пра непа- 
зьбежнасьць «наше- 
го об'ьединения». 
Яны, са стараньнем 
самадзейных акто- 
раў, чыталі свае па- 
перкі з «удзельнаю 
доляю Беларусі ў 
эканоміцы Цюме- 
ні». 

Нашу думку пу- 
бліка пачуць, ві- 
даць, баялася. А ў 
напісанае наўрад ці 
верыла. Жанчыны ў 
гэты час падлівалі гарбаткі, 
наразалі тарты й казалі «калі 
ласачка». Я не ўстрымаўся, каб 
нагадаць прысутным пра незай- 
здросны лёс аднаго сібірскага бе- 
ларуса, на чые грошы адноўле- 
ны крыж Эўфрасіньні Полацкай 
і які сёньня вымушаны «кара- 
таць час на радзіме». «Мы с бан- 
дитами и фашистами дел не име- 
ем», -- быў адказ аднага зь зем- 
лякоў. 

Цяжкай раніцай я ўключыў 
тэлевізар. Трансьлявалася праб- 
лемная перадача мясцовага тэле- 
бачаньня. Гарачая спрэчка ішла 
пра неадпаведнасьць горада Хан- 
ты-Мансійска статусу сталіцы. У 
Цюменскую вобласьць, якая зай- 
мае плошчу з паў-Эўропы, ува- 
ходзяць дзьве аўтаномныя ак- 
ругі. Ханты-Мансійская ды Яма- 
ла-Нянецкая. І ханты-мансійскі 
горад Сургут захацеў сам стаць 
сталіцаю. Маўляў, у нас і грошы, 
і дарогі, і будаўніцтва. А што ў 
тым Ханты-Мансійску, акрамя 
прыгожай назвы? Маленькі ды 
вельмі горды Ханты-Мансійск 
апэляваў да гістарычнай спра- 
вядлівасьці ды ўвогуле быў гато- 
вы узьняць пытаньне аб наданьні 
акрузе статусу суб'екта фэдэ- 
рацыі. Я ўсёй душой быў на хан- 
ты-мансійскім баку. Пасьля 
зірнуў на мапу. Да Сургута было 
каля тысячы кілямэтраў, да ста- 
лічнага ж Ханты-Мансійска 
яшчэ з палову таго... 

Дарога назад заўжды здаецца 
карацейшаю. Нават калі напера- 
дзе некалькі тысячаў кэмэ, а сілаў 
ужо няма ні піць, ні спаць, ні за- 
ляцацца. Думка імкнецца да 
Беларусі, якая быццам бы прагне 
далучацца да гэтых бяскрайніх 











стэпаў Башкартастану, што цяг- 
нуцца за вокнамі. 

Я ніколі ня чуў ад знаёмых 
расейцаў выразу «наш Гомель», ці 
«а какая разница между Россией 
и Белоруссией». Мае знаёмыя ра- 
сейцы гатовыя ўспрыняць любую 
розьніцу паміж намі. Затое коль- 
кія чуў ад беларусаў пра «нашых 
парней на Каўказе», ці пра тое, 
што «Ельцына нада мяняць». Ну 
што ж, калі так хочацца адчуць 
розьніцу паміж «нашымі наро- 
дамі», і калі гэта хоць чаму-не- 
будзь навучыць, Я -- за аб'яднань- 
не. Ужо тое, што непераможны ў 
бойках з непаўналетнімі па- 
цанамі менскі амон стане поплеч 
са сваімі хабараўскімі калегамі 
пад Аргунам, ня можа ня рада- 
ваць. 

Ад сьветлых думак мяне ада- 
рвалі сябры. Аўтобус спыніўся ля 
дзьвюх дзяўчынак, што галаса- 
валі на чуваскай трасе. Адной з 
выгляду гадкоў чатырнаццаць, 
другой -- шаснаццаць з нацяж- 
кай. 

«Вам куды?» «А мы работа- 
ем.» «У якім сэнсе?» «Минет -- 50 
рублей.» 

«Халява, мужыкі, трохі ме- 
ней за два даляры!» 

«А як будзе па-чуваску: я цябе 
люблю?» -- запытаўся я ў малод- 
шай. Тая адказала. «Вот и люби- 
те свою родину», -- далі мы пара- 
ду й паехалі далей. Разважаючы, 
ці магчыма такое ў нас, куды 
яшчэ не дабраўся дух чыстагану. 

Усім знаёмае пачуцьцё рэзка- 
га пераходу з халоднай вуліцы ў 
цёплую хату. Прыкладна такое 
ахапіла й нас пасьля пераезду 
мяжы. Надта ж дзіўна пасьля 
таго, што адмахалі за гэтыя дні, 
глядзеўся паказальнік «Брэст 
603». Уся наша краіна ўкладва- 
лася ў некалькі гадзінаў шляху. 
Але, зь іншага боку, у Беларусі 
кожны кілямэтар на рахунку. Іх 
можна проста каштаваць. Траса 
набывае цывілізаваны выгляд, 
няма ні гразюкі, ні малалетніх 
блядзей. Навокал суцэльная пас- 
тараль. Ляскі, маляўнічыя вё- 
сачкі... 

Першае, што заўважаеш і 
чаму радуесься па прыезьдзе ў 
Менск, -- тут можна сьмела 
хадзіць па зямлі. Не баючыся 
выпэцкацца ў бруд ці запырс- 
каць брудам мінака. Можна з 
усяе сілы таптаць чысты ас- 
фальт, адчуваючы ад гэтага за- 
нятку невыказны кайф. І гэта 
нямала. 

Адзінае, пра што шкадую, 
-- не запісаў, як па-чуваску 
будзе «я цябе люблю». І. 








Я НАША НІВА 


БРАСЛАЎ 

Калі прыйшоў у наш край рымлянін 
Палямон, быў спаміж ягоных вояў адзін 
на імя Брас. (А звалі яго так, бо ён брасам 
плаваць любіў.) Пабачыў ён тутэйшых дзе- 
вак і сказаў: «Уга!» А дзеўкі -- у адказ: 
«Вось табе і ўга!» Так ён і застаўся тут, 
заснаваў з гэтымі дзеўкамі горад, які так і 
назвалі -- Браслаў. 


ВОРІША , 

Сабраліся аднаго разу нашыя продкі 
пабіцца з расейцамі. Прыйшлі на поле каля 
рэчкі Крапівенкі, пабачылі расейцаў ды як 
заравуць: «Раша -- параша, а перамога 
наша!» Ну, потым, бадай, прыгадалі, што 
яны рыцары й шляхта: узьнялі чырвоны 
сьцяг з «Пагоняй», засьпявалі «Багародзіцу». 
Але гэта ўжо не дапамагло -- расейцы пак- 
рыўдзіліся. Так іх нашыя продкі й перамаглі. 

Бітву ў той гонар назвалі Рашанскай, 


і 





АБ МЯСТОХ КРЫВіЦКІХ ПРАЎДА... 


Антынавуковы трактат з разглядам некаторых пытаньняў 
із сфэры тапаніміі й этымалёгіі назваў беларускіх гарадоў 


альбо Аршанскай. А потым (каб ня блы- 
тацца) і горад бліжні назвалі ад імя тае 
бітвы -- Ворша. 


МЕНСК 

Каго толькі ў нашых краях ні перабы- 
вала. Вось, напрыклад, у самым цэнтры 
Беларусі жылі немцы. Тутэйшыя, аўтэн- 
тычныя. І горад свой так і называлі -- 
Немск. Але ж немцы -- яны немцы й ёсьць: 
гергечуць нешта па-свойму, незразумела. 
Давялося ўсіх вынішчыць, а горад перай- 
менаваць у Менск. 


ЗАСЛАЎЕ 

Жыды зьявіліся ў нас даўно. Пасьля 
таго, як Рагнеду зьвёз у Кіеў тамтэйшы 
князь, прыйшоў сюды невядомы чалавек 
нетутэйшага аблічча: чарнявы, насаты, 
вочы лупатыя... Кажа: «Я вашай Рагнеды 
сын, а клічуць мяне Ізя». Ну, нашыя 
продкі, вядома, абурыліся: мала, што выг- 
лядае не па-нашаму, дык і імя ў яго ней- 
кае... няправільнае... Ён пабачыў, што ня 
тое ляпнуў, ды стаў выпраўляцца: «А по- 
ўнае імя -- Ізяслаў». Падумалі-падумалі 
прадзеды й вырашылі, што горад лепей 
назваць не ад кароткага імя, а ад поўнага. 
Так і сталася Заслаўе. 


СМАЛЕНСК 

Што былі ў нас мурыны -- не сакрэт. 
Яшчэ ў глосах да пятага, дапоўненага й 
выпраўленага, выданьня «Полацкага лета- 
пісу» адзін з рэдактараў кнігі (ці то С.По- 
лацкі, ці то Ул.Арлоў) адзначыў, што го- 
рад Смаленск назвалі за чорны, як смала, 
колер скуры ягоных месьцічаў. 

Праўда, некаторыя ўсходнія недавяркі 
кажуць, што насамрэч жыхары Смаленску 
да ўсіх ліплі, як смала. Але ці ж варта 
слухаць гэтых ёлупаў? 


СЛОНІМ 

Навукоўцы кажуць, што апошняга ў 
сьвеце маманта зьелі жыхары Беларусі. 
Адбылося гэта ў Слоніме. Толькі месьцічы 
ня ведалі, што ядуць маманта. Яны думалі 





паштовая скрынка 


-- слон, адно валасаты. А сланоў яны 
вельмі любілі й нават горад свой назвалі 
Слонім. 


КОБРЫНЬ 

Адзін зь беларускіх гарадоў заснавалі 
амазонкі. Ці то гэта была адна з грэцкіх 
паўночных калёніяў, ці то эміграцыя з 
Эляды (кшталту пазьнейшай Палямона- 
вай). Ну, як амазонкі ставіліся да мужы- 
коў -- асобна распавядаць, пэўна, ня трэ- 
ба. Не падабалася гэта тутэйшым мужы- 
кам. «У-у, кобры!» -- злосна шыпелі яны. 
Вось так і зьявіўся горад Кобрынь. 


ТУРАЎ 

У Тураве спрадвеку жылі туркі. А па- 
колькі жылі яны даўно, дык і горад на- 
звалі прыгожай кароткай турэцкай назвай 
Алі-Башы-Эфэндзі-Гасан-Абдурах ман-Ібн- 
Бэндэр-Бэй. 

Пакутавалі навакольныя беларусы ад 
такой назвы: пакуль вымавіш -- язык 
зламіць можна. Дый на капэртах назва ў 
адзін радок ня ўлазіць. Плюнулі яны на 
ўсё й назвалі горад Туркавам. Ну, а цягам 
часу стаўся ён Туравам. 


МАГІЛЁЎ 

Жыхары аднаго невялікага мястэчка 
вельмі любілі гогель-могель. Да такой сту- 
пені ўпадабалі, што нават іхны горад на- 
звалі Гогель-Могелевам, а іх саміх -- го- 
гель-могелеўцамі. Праўда, назва падалася 
задужа вялікай для такога маленькага 
мястэчка, і тады яе скарацілі да Могелева. 
Хто ж мог ведаць, што гэтаму мястэчку 
накавана стаць вялікім горадам Магілёвам? 

Некаторыя містыфікатары, аднак, 
выводзяць назву гораду ад нейкай Магілы 
лява. Але нядаўна праведзеныя археалягі- 
чна-антрапалягічныя досьледы даказалі, 
што ніякі гэта ня леў, а звычайны збрадл- 
івы кот, прыдушаны, верагодна, гаспада- 
ром за скрадзеную сьмятану (разьбіты гар- 
шчок з-пад сьмятаны знойдзены тутсама, 
у так званай Магіле лява). 


Жбан Няўмера, С.Маркальскі 


Чытачу зь Менску. Каб па-беларуску абслугоўвалі, такіх ня ведаем. Нам дужа пада- 
баюцца «Ити Р2анягтах» на пр.Гедыміна (Сеаітіпо), «Моііпіз Азогіз» на Наваградзкай 
(Мацвагайко), Уізёі Кіць на Замкавай (Руііез). Стравы там усе беларускія: сьвіныя 
вушы з дранікамі і г.д. Цэны ад 1,5 да 7 даляраў за страву. Гатэль у Вільні каштуе ад 10 


даляраў за ноч. 


Паўлу Х. з Гановэру. Сьпіс 100 лепшых кніг стагодзьдзя найперш выконвае ролю 
стваральніка новага «канону і іканастасу» ў беларускім слове. Які пасьля таксама 
будзе ставіцца пад сумнеў і перасэнсоўвацца ў сваю чаргу. Яснае дзела, што некаторыя 
кнігі апошніх гадоў займаюць у ім месца вышэйшае за можа больш грунтоўныя даўней- 
шыя выданьні проста дзеля таго, што яны на вачах. Праз 10 гадоў з ростам і ўрбаніза- 
цыяй беларускага грамадзтва сьпіс ужо будзе зусім не такі. Але гэты робіцца тут і 
цяпер. І вельмі цікава, што ён паказвае. Вазьміце толькі два прыклады. 

Быкаў і Караткевіч стаюць вышэй за Коласа з Купалам. І гэтак мабыць будзе ў ХХІ 


ст. 


Кнігі, выдадзеныя за межамі Беларусі, застаюцца незаўважаныя чытачамі, нават 
тады, калі яны арыентаваныя на масавага чытача, а не на калекцыянэраў ці спэцыял- 
істаў. Гэта важныя праўды, што вынікаюць са сьпісу. 













імы надрукуем Вашу абвестк ( 





“Імя і прозьв 
“Адрас, тэлефон 








ня больш за 15 словаў) бястілатна 20050, Менск, а/с 537. 


(пой Бясплатна ПРЫВАТНАЙ аБвесткі: 













Вялікі князь Вітаўт абірае герб для Гомеля. Малюнак ХУ стагодзьдзя. Друкуецца ўпершыню 





прыватныя абвесткі 








вітаньні 

Біншую любую бабулю Тацяну Мікалаеўну з 
Днём нараджэньня і Калядамі 

Віншую братка Ўладзіслава са сьвятамі. Гацяна 

Біншую супрацоўнікаў Музэю тэатру і музыкі Бе- 
ларусі са сьвятамі. Тацяна 

Усіх супрацоўнікаў ічытачоў «Нашай Нівы» віншу- 
ем з надыходзячымі КАЛЯДАМІ!!! 

Віктар Федасевіч, вялікае прывітаньне табе зь 
Берасьця 

Бітаем сп.Антося Ўсовіча 

Біншую з Калядамі сваіх родзічаў з Гомеля -- 
сястру Кацярыну і швагра Андрэя. Усё будзе 
добра! Ігар 
































кантакты 

Нябрыдкія і досыць цікавыя інтэлектуальныя 
хлопцы-кампанейцы жадаюць завесьці знаём- 
цаў (хлапцоў і дзяўчат) для цікавага жыцьця. 
247740, Петрыкаў, Талстога, 22. Т.: (02350)5- 
12-66 

Сяржук Аржанцаў, твой ліст чакаюць у Берасьці. 
Напішы 

Каспапаа Пзіёка! Хуснодг га тіапіе гатиг -- 
піе рабкадціе5. Косік 

Усе шляхі вядуць да нацыянал-дэмакратыі. 
Віеіпоўм -- лепшы шлях да яе. Лістуйце: 210001, 
вул.Лякаматыўная 7-1-104 

Цікавы мянчук пазнаёміцца з актыўнымі мужчы- 
намі для блізкіх сустрэч. Тэрыторыя мая. А/с 
78, 220141, Менск 

Запрашаю сьветлавалосую хударлявую дзяўчы- 
ну зь Менску, Асіповічаў, Бабруйску ці Гомеля 
да ліставаньня па-беларуску і, магчыма, ч/б 
фатаграфаваньня. 246027, Гомель-27, а/с 89 

На гістарычным ціляху беларусаў да свабоды 
выключнае месца займае дзейнасьць і твор- 
часьць К.Каліноўскага. Данясем яго праўду да 
шырокіх масаў народу. Навукова-асьветнае та- 
варыства імя К.Каліноўскага. 224020, г.Берась- 
це-20, а/с 19 





























ідэі 

Што пасееш -- тое і пажнеш! Сейце вакол сябе 
толькі любоў! 

Хочаш ведаць праўду? Штодня слухай радыё 
«Палёнія» па-беларуску на кароткіх хвалях 
Прадаем высокаякасныя запісы стогнаў і ен- 
каў беларускай апазыцыі. Маем плякаты ўлю- 
бёных выканаўцаў. Т.: 2-11-19. Манаполька 

ліцьвінская зь Ліды 

Манаполька ліцьвінская зь Ліды напрошваецца на 
сьвяткаваньне Калядаў і Новага лета. Т.: 2-11-19 

Манапбльцы зь Ліды: уласныя амбіцыі ды дур- 
нота згубілі не адну добрую справу!!! 
«Ліцьвіны» 

Ліцьвін, далучайся да сваіх! Разам мы адродзім 
ВКЛ, нашу Бацькаўшчыну, наш лад. Усе паветы 
ВКЛ : 

У новае стагодзьдзе без падмены паняцьцяў"! 
А/с 124, 246012, Гомель 

Не апазыцыя. Не «пазыцыя». Моладзь за Беларусь! 
Нацыянал-дэмакратычна-вызвольнае згуртаваньне 
«Касінеры». Салігорск, Маладзёжная 7-75 


























ГАЗЭТА ПРЫМАЕ ТАКСАМА АБВЕСТКІ БОЛЬШЫМ 
ШРЫФТАМ ЗА НЕВЯЛІКУЮ ПЛАТУ 


е да2О0словаў- 56: руб. 
е звыш 20 словаў- 78.- руб.; 


Ф па-мастацкуаформленая аб'ява - 2: руб.заТкв.см; 


е па-мастацку аформленая аб'ява памерам больш за 24 
кв. см 3 улікам кошту арыгінал-макету - ад 4 
кв. см. 

За аб'яву пра сямейныя падзеі - зьніжка. 


“руб. за 


Каб замовіць платную прыватную абвестку, трэба пералічыць 
пошы праз пошту пераводам на наступны разьліковы раху- 
нак: Рэдакцыя газэты «Наша Ніва», р/р 3012213050010 Ленін- 
скае аддз. «Белбізнэсбанку» г.Менску, код 763. 
На зваротным баку блянка паштовага пераводу ў сэктары «Для 
пісьмовых паведамленыняў» запісваецца дакладна ічытэльна 
тэкст абвесткі, тэлефон для сувязі і АБАВЯЗКОВА ДАДАЕЦЦА 
СКАЗ: «ЗА РЭКЛЯМНЫЯ ПАСЛУГЬ., : 

Рздакцыя 








П.Васючэнка, А.Вырвіч. Прыгоды ад- 
наго губашлёпа (Аповеды пра Валентага). 
--. Менск; 1999. --- 64 с. -- Наклад 1000 ас. 
ІВ 985.6095-17-4 

«Гэта здарылася ў тыя часы... калі са- 
вецкі народ з упэўненасьцю ўзіраўся ў сваю 
будучыню...» Жыў-быў тады студэнт Вален- 
ты Еруткоўскі, родам з Заходняй Беларусі, 
здаваў зь пераменным пасьпехам іспыты, 
гуляў у «Спортлато», тушыў неіснуючыя 
пажары, паіў адмысловай гарбатай нямец: 
кага генэрала, кахаў і расчароўваўся і, на 
жаль, дзюбаў гарэлачку і чарніла. Адным 
словам, быў сапраўдным студэнтам, якім 
ніколі няма зводу, - ні цяпер, ні тады. 
Пяць прыгодаў Валентага сабраныя пад 
вельмі мяккай вокладкай у гэтым выданьні 
газэты «Частный детектив». Цалкам у 
стылі Пятра Васючэнкі. Добра, але мала. 

Ста5оріз. Беларускі грамадзка-культур- 
ны часопіс зь Беласточчыны, прысьвечаны 
пытаньням сучаснасьці, гісторыі, літара- 
туры і мастацтва, месца чалавека ў сьвеце. 
п 11, п 12, 1999. 40 с. Беласток. І55М 1230- 
1876 

Страны мира: Энциклопедический 
справочник / Пад рэдакцыяй С.Семяніцка- 
га. -- Менск: Мірында; Радыёла-плюс, 
1999. -- 624 с. -- Наклад 11 000 ас. І5ВІМ 
985-6511-11-9 (Мірында) І5ВМ 985-448-008- 
9 (Радыёла-плюс) 

Падаюцца кароткія нарысы пра ўсе 
краіны сьвету да 1996-99 гадоў. У разьдзеле 
пра Беларусь аўтары пішуць: «Упершыню 
незалежнасьць Беларусі была абвешчаная 
25 сакавіка 1918 г., але амаль адразу (1 
студзеня 1919 г.) была страчаная. Па рас- 
падзе СССР у 1991 г. Беларусь зноў набыла 
незалежнасьць. Канстытуцыя была ўхва- 
леная 15 сакавіка 1994 г. Заканадаўства 
краіны грунтуецца на Грамадзянскім ко- 
дэксе колішняга СССР. Нацыянальнае сьвя- 
та -- 8 ліпеня - Дзень Незалежнасьці. 
Выканаўчая ўлада прадстаўленая прэзыдэн- 
там (галава дзяржавы) і прэм'ер-міністрам. 
Заканадаўчая ўлада -- аднапалатны Вяр- 
хоўны Савет (Нацыянальны Сход)». 

Типология двуязычия и многоязычия 
в Беларуси / Нацыянальная Акадэмія на- 
вук Беларусі. Інстытут мовазнаўства імя 
Я.Коласа, Беларускі рэсцубліканскі фонд 
фундамэнтальных дасьледзінаў; Пад рэдак- 
цыяй А.Булыкі, Л.Крысіна. -- Менск: Бе- 
ларуская навука, 1999. --- 246 с. -- Наклад 
400 ас. І5ВМ 985-08-0295-2 

Кніга -- вынік працы калектыву аў- 
тараў Інстытуту мовазнаўства ў дасьлед:: 
зінах сытуацыі дзьвюхмоўя ў Беларусі ў 2- 
й палове 80-х гадоў. Зьмяшчаюцца зьвесткі 
аб функцыянаваньні беларускае мовы й 
моваў іншых нацыянальнасьцяў ў Беларусі 
ў 20-х гадох і ў пазьнейшым часе, падаецца 
шмат прыкладаў, што сьведчаць аб бела- 
рускім характары расейскае мовы жыха- 
роў Беларусі ўва ўмовах білінгвізму. Цана 
2760 тысячаў. 





Газэта «Радавая Беларусь», апошнінумар у ста- 
рым абліччы. Ад Вас -- 25000, капэрта з мар- 
каю й купон б/а. А/с 169, 220030, Менск 

Новы беларускі прэзыдэнт, які будзе абраны ле- 
там 2000 -- гэта Вінцук Вячорка 

Сраёц пагаа й УКГ' Рауаі 

Нёхіпу! Аагаагепіе змагу 2 Ро!з2сга] - ріег5гу 
Кгок да аёгад2епіа Ціму! 2учіе Весг Разраііаіа 
АБбодумср Магодай 

Шчыра спачуваю ўсім беларусам з нагоды пад- 
пісаньня дамовы. Вітаўт 

Прывітаньне, чалавеча, ад Марата. ад Казея. 
Пашукай па мапе Унечу (ну, ёсьць такі горад 
недзе ў Расеі) 

Нязносны гонар тым, што робім сёньня. Дулю! 
Вазьмі ў звычай, сын герояў і багоў, Не пагар- 
джаць сьвятым сваім мінулым, А заслужыць 
яшчэ, і вартым быць яго. Уладзімер Караткевіч 

А2паўтциўет, 5іо ТО 5піегпіа й уоіпут тіебсіе 
МіепзКи дІхагу!азіа Капіеёегасуўа Озісп 5іапай 
УКІ. Ад Пеіара бази Ыагот па зіабіе адкКагпа5бс 
га йз5ісй Пгатаагіапай КЕеёу Разраійаіе 
Ародуцсі: Магодай 

Наш Францішак Скарына па-руску пісаў! Ды не 
маскоўскую мову ён рускаю зваў. Русіч-крывіч 





























прадаю 

Прадаецца піяніна «Беларусь» чорнага колеру 
няновае, у добрым стане. Зав.Табольскі, д.21, 
220137, Менск. Т.: 43-06-66 








праца 

Дапамагу пачаць сваю справу. Даступна, ціка- 
ва. Высокі прыбытак, Укладзіце кап. са зв/азтку- 
пон б/а: 220089, Менск-89, а/я 122 








шукаю працы 

Бугальтар, досьвед працы ў грамадзкім аб'яд- 
наньні, ангельская мова (курсы ЦДА), шукаю 
працы. 220073, г.Менск-73, а/с 232 





«Наша Ніва» незалежная газэта, заснаваная ў 1906, адноўленая ў 1991.Галоўны рэдактар Сяргей Дубавец. 
Рэдактар выпуску Андрэй Дынько. Мастацкі рэдактар Сяргей Харэўскі, Сакратар-рэфэрэнт Аляксандра Макавік. 


Дызайн-макет Лявон Раманчык. Выдавец: рэдакцыя газэты «Наш, 


допісаў: 220050, Менск, а/с 537. 


Ніва». Заснавальнік Павал Жук. Адрас для 


Теі/тах: (017) 227-78-92. Е-таі!: пізаФчзег.чпіБе!.Бу НЫр:/ /тетыег5.хоот.сот/Маза Міха. 


Ф НАША НІВА.Спасылка на «Нашу Ніву» абавязковая. Наклад 3757. 6 палос фарматам А2. Нумар падпісаны ў 
друк 22:44, 02.01.200С. Друкарня выдавецтва «Бёларускі Дом друку». Менск, праспэкт Францішка Скарыны, 
719.Замова Ме 6775. Рэдакцыя не нясе адказнасьці за зьмест рэклямных абвестак. Кошт свабодны. 


Пасьведчаньне аб рэгістрацыі пэрыядычнага выданьня Мэ 581 ад 4-га ліпеня 1996 г., выдадзенае Дзяржаўным 
камітэтам па друку Рэспублікі Беларусі, Юрыдычны адрас: г. Менск, пр.газэты «Известия», д. 8, кв. 173. 


Дысяэтчарска-рэдакцыйны адрас. Менск, Бабруйская, 19/36 
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